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LES CHRÉTIENS puis, prenant le relais, les militants des droits 
de l’homme ont convaincu l’humanité de renoncer à 
l’esclavage. D’y renoncer théoriquement, en mesurant sa radi-
cale incompatibilité avec la dignité humaine; pratiquement, 
aussi, quand l’échange à l’extérieur de la famille a su garantir 
une suffisance assez confortable pour laisser l’autorité poli-
tique et la conscience commune libres d’apprécier l’horreur de 
cette pratique. Aujourd’hui, l’esclavage est honni comme un 
crime contre l’humanité, et proscrit comme tel dans la 
Déclaration universelle des droits de l’homme 1, signée par la 
plupart et les principales et les plus influentes nations de notre 
monde. Personne n’oserait plus réduire son prochain en 
esclavage qu’avec mauvaise conscience, en cachette, et sous 
d’autres étiquettes, tellement la liberté s’est installée comme le  
droit capital parmi les droits de l’homme. Parler d’esclavage, 
alors, n’est-ce plus que consultation d’archives? complément 
d’histoire? lumière nouvelle sur d’anciennes définitions? 
Pourtant pas. L’enquête prête à désillusion. L’examen rigou-
reux de la nature de l’esclavage et de ses conditions pratiques 
génère une inquiétude, car la situation concrète de gens de plus 

                                                 
1« Art. 4e. — Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude; l’esclavage et la traite des 

esclaves sont interdits sous toutes leurs formes. » 
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en plus nombreux se moule fort bien dans la description de 
l’esclave. Avec ce fait, la victoire sur l’esclavage n’a-t-elle pas 
quelque chose d’un leurre? L’esclavage n’a-t-il pas plutôt subi 
une mutation, la dépendance se faisant moins personnelle, 
moins officielle, plus discrète, de façon à engendrer une 
servitude plus hypocrite, mais plus répandue, plus abominable, 
moins légitime encore? Ces questions s’abordent mal 
objectivement, tant notre répulsion pour l’esclavage est 
devenue viscérale. 2  Y répondre commande pourtant une 
confrontation directe des notes caractéristiques de la vie 
contemporaine avec quelque chose de plus précis qu’une 
notion sentimentale de l’esclavage. Le mieux sera sans doute 
de s’adresser à la définition d’Aristote, qui présente clairement 
la nature profonde de l’esclavage, malgré des éléments 
difficiles à articuler. Pour ne pas dire à réconcilier, car on s’est 
demandé si deux conceptions distinctes ne s’y entrechoquent 
pas, que le Philosophe ne serait pas arrivé à fondre en une 
vision unifiée.3  

                                                 
2« It has become almost impossible — to form some judgment about the institution — 

because of … the confusion of the historical study with moral judgments about 
slavery. We condemn slavery, and we are embarrassed for the Greeks, whom we 
admire so much; therefore we tend either to underestimate its role in their life, or we 
ignore it altogether, hoping that somehow it will quietly go away. » (M.I. Finley, 
Was Greek Civilization based on Slave Labour?, dans Slavery in Classical Antiquity, 
Views and Controversies, Cambridge: W. Heffer and Sons Ltd., 1960, 160) 

3« Il y a chez Aristote deux théories de l’esclavage. L’une refuse la liberté à l’esclave, 
comme incapable d’en jouir; elle lui serait inutile et même dangereuse. L’autre le 
suppose en état d’en jouir et la lui présente comme suprême récompense de ses 
travaux. Elles ne sont d’ailleurs pas exposées séparément : elles s’enchevêtrent à 
chaque pas. » (Marcel Defourny, Aristote. Études sur la «Politique», Paris : 
Beauchesne, 1932, 33) 
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I. La nature de l’esclave 

Qu’est-ce donc alors qu’un esclave? Quelle formule claire 
réunira les notes essentielles de sa subordination à son maître? 
Aristote, au livre des relations qui tissent la vie domestique, 
consacre quelques chapitres à celle-là. C’est la nature de 
l’homme qui l’intéresse, et il la conçoit politique : « êνθρωπος 
φ˜σει πολιτικÙν ζῷον. »4 Le Philosophe se fait une idée si haute 
du bien humain qu’il ne l’imagine réalisable que comme un 
bien commun auquel collaborent un nombre suffisant d’indivi-
dus. Il trouve le premier signe de cette radicale interdépen-
dance des hommes dans leur besoin d’un noyau communau-
taire, la famille, déjà pour naître et ne pas compromettre leurs 
premiers moments de vie. C’est dans le contexte de cette 
première communauté naturelle qu’Aristote regarde, outre les 
relations au conjoint, aux enfants et aux biens matériels, la 
relation à l’esclave 5 . Ce qui préoccupe le Philosophe au 
premier chef, ce sont les comportements que sa nature même 
inspire à l’homme et dans lesquels elle se réalise au mieux; 
aussi distingue-t-il, pour en écarter une d’emblée, deux con-
ceptions de la relation maître-esclave. L’esclavage purement 
légal, dit-il, contrarie la nature; il n’est pas comme tel juste. La 
loi, prétend-on, crée le juste, et c’est une loi consacrée par une 
longue jurisprudence, une coutume chez tous les peuples — un 
jus gentium avant la lettre — que le vaincu soit réduit en 
esclavage. Mais, rétorque Aristote, la guerre elle-même n’est 
pas toujours juste, le vainqueur n’est pas toujours du côté du 
droit, et « celui qui ne mérite pas d’être asservi, on ne saurait 

                                                 
4Pol., I, 2, 1253a2 : « L’homme est par nature un animal politique. » 
5Voir ibid., 3, 1253b5ss. 
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aucunement dire que c’est un esclave »6. Cette violence faite à 
la nature ne peut conduire à une situation familiale et politique 
saine. Il en va autrement, croit-il cependant, de l’esclavage que 
la nature a prévu pour faciliter à l’homme l’accession à son 
bien proprement humain. Ce sont ces efforts pour définir un 
esclavage naturel qui intéressent notre propos. 

A. La définition aristotélicienne 

Aristote conclut son enquête avec la définition stricte de 
l’esclave comme instrument animé séparé humain, pour 
l’action et donc tout à autrui. Son genre le rattache essen-
tiellement aux instruments, et cinq différences le distinguent 
progressivement de toute autre espèce d’instruments. 

ΤÛς μÓν ο“ν ἡ φ˜σις τοῦ δο˜λου καÚ τÛς ἡ δ˜ναμις, ἐκ 
το˜των δῆλον· ¡ γÏρ μὴ αÃτοῦ φ˜σει ἀλλ᾿ ἄλλου ἄνθρωπος 
‡ν, ο”τος φ˜σει δοῦλıς ἐστιν, ἄλλου δ᾿ ἐστÚν ἄνθρωπος, √ς 
ἂν κτῆμα ᾗ ἄνθρωπος ‡ν, κτῆμα δÓ ƒργανον πρακτικÙν 
καÚ χωριστıν. — Quelle est la nature de l’esclave et quelle est 
sa capacité, c’est évident à la fin de cette enquête. Celui qui, 
tout en étant homme, n'est par nature pas à lui-même mais à 
autrui, celui-là est par nature un esclave; or on est l’homme 
d’autrui quand, bien qu’homme, on est une propriété; et une 
propriété, c’est un instrument d’action séparé.7 

Ὄργανον — instrument. La nécessité de l’esclave, pense 
le Philosophe, s’enracine dans la dépendance que sa nature 
impose à l’homme, pour vivre, d’user de biens extérieurs à lui-
même, de choses matérielles qui procurent à son être ce qui 

                                                 
6Ibid., 6, 1255a25 : « ΤÙν ἀνÌξιον δουλε˜ειν οÃδαμῶς ἂν φαÛη τις δοῦλον ε∂ναι. » — 

L’ ἀνÌξιον δουλε˜ειν, c’est celui que ses actes, sans doute, mais surtout sa nature, 
n’appellent pas à être asservi. 

7Ibid., 4, 1254a13-17. 
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manque à sa constitution de base : objets sensibles dont 
l’observation procure le fondement de tout concept comme de 
toute affection; nourriture, abri, vêtement, qui assurent la vie 
physique. Or l’usage des choses matérielles ne se réalise pas 
sans l’intervention d’instruments susceptibles de les adapter au 
besoin humain. De ces instruments, la nature intègre au corps 
même les plus immédiatement indispensables : sens, appétits, 
membres, appareils respiratoire, circulatoire et digestif, et 
d’une façon générale tout ce que l’on appelle justement des 
organes. Mais il faut prolonger ceux-là et les compléter par 
d’autres que l’homme se donne et active lui-même : outils, 
ustensiles, armes, moyens de transport, engins de toutes sortes. 

ûμψυχον — animé. 8  Les instruments naturels rendent 
spontanément leur service — les yeux voient, les poumons 
respirent, l’estomac digère et les jambes se meuvent sans qu’on 
ait à les y pousser et surveiller. Par contre, ceux que l’art 
produit restent inertes, par eux-mêmes. Aussi n’entreront-ils en 
service que moyennant des instruments naturellement animés 
aptes à les mouvoir. Dans ce contexte, Aristote félicite la 
nature d’avoir pourvu l’homme de mains, plutôt que de griffes, 
de sabots, ou de quelque autre instrument plus déterminé : car 
la main constitue cet instrument primordial qui donne accès à 
l’usage des autres instruments. 

C’est l’animal le plus intelligent qui saura utiliser bien le 
plus d’instruments et, justement, la main paraît être non pas un 
seul instrument, mais plusieurs ; car elle est comme un 
instrument qui préside aux autres instruments  (ƒργανον πρÙ 

                                                 
8« Τῶν δ᾿ ¿ργÌνων τÏ μÓν ἄψυχα τÏ δÓ ἔμψυχα... καÚ ¡ δο˜λος κτῆμÌ τι ἔμψυχον. 

— Certains des instruments sont inanimés, d’autres animés… et l’esclave est une 
espèce de propriété animée. » (Pol., I, 4, 1253b28-32) 
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¿ργÌνων). À celui, donc, qui pouvait développer le plus d’arts, la 
nature a fait cadeau du plus utile des instruments, la main.9 

Le bœuf, le cheval, l’âne et d’autres animaux domestiques 
meuvent aussi des instruments artificiels : charrue, carriole, 
meule. Le pilote, le tisserand, le cithariste, voilà encore autant 
de ces instruments animés, intermédiaires indispensables 
auprès de la barre, du métier, de la cithare, qui ne gouvernent 
ni ne tissent ni ne jouent tout seuls. Aristote leur accole sous ce 
rapport le même titre qu’à la main. « Èσπερ ƒργανον πρÙ 
¿ργÌνων πᾶς ¡ ÕπηρÔτης. — C’est comme un instrument qui 
préside aux autres instruments qu’intervient tout manœuvre.»10 
Le Stagirite donne comme signe que voilà d’où surgit la 
nécessité naturelle de l’esclave le fait que si les instruments 
rendaient leur service par eux-mêmes, il n’y aurait nul besoin 
d’esclaves. 

Si chacun des instruments pouvait, sur commande ou 
pressentiment, accomplir sa fonction propre, si … les navettes 
tissaient d’elles-mêmes et les plectres jouaient de la cithare, 
alors il n’y aurait nul besoin, pour les maîtres d’œuvre, de 
manœuvres ni, pour les maîtres, d’esclaves.11 

 Χωριστıν — séparé. La nature appelle l’homme pleine-
ment accompli non seulement à vivre, mais à bien vivre. Cette 
vocation renvoie à des activités plus nobles que le maniement 
et l’entretien des instruments du confort physique de base. Il 
est indigne de l’homme appelé à la félicité d’occuper sa vie à 
manier des instruments, quand sa nature l’appelle à philoso-

                                                 
9Parties des animaux, IV, 4, 687a19-23. — On trouve une expression similaire dans le 

traité De l’âme, où la main est qualifiée d’instruments des instruments  (ƒργανον 
τῶν ¿ργÌνων, voir III, 8, 432a2). 

10Pol., I, 4, 1253b33. 
11Ibid., 1253b34-1254a1. 
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pher et à gouverner. Voilà pourquoi il doit autant que faire se 
peut confier cette tâche à un autre pour se dégager autant de 
loisir que possible à consacrer aux activités les plus hautement 
humaines. Voilà pourquoi la nature lui adjoint l’esclave.12 

Une faute de perspective renverse le plus souvent l’appré-
hension de cette animation séparée d’instruments. Sans doute 
l’insistance sur la dimension physique et corporelle de l’es-
clave en est-elle cause : on situe le rôle le plus essentiel de 
l’esclave du côté de la force brute, de l’aspect pénible des 
tâches. Aussi le confond-on facilement avec une bête de 
somme 13  et s’imagine-t-on que le progrès technique et les 
machines le rendront inutile. Il faut au contraire prendre très au 
sérieux l’étiquette d’ƒργανον πρÙ ¿ργÌνων qu’Aristote lui 
attribue : c’est cette présidence aux instruments qui caractérise 

                                                 
12 Tout cela n’est pas pure spéculation chez Aristote ; ce sont des remarques 

d’expérience commune : il ne manque pas d’observer qu’autour de lui l’élite ne peut 
aspirer au loisir que requièrent les activités proprement humaines que dans la mesure, 
justement, de l’assistance servile. La répugnance héritée du marxisme pour 
l’esclavage a fait accuser Aristote de justification idéologique (voir Pellegrin, La 
théorie aristotélicienne de l’esclavage : tendances actuelles de l’interprétation, dans 
Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1982, #2, 350 ; pour une 
réfutation consciencieuse, voir : Malcolm Schofield, Ideology and Philosophy in 
Aristotle's Theory of Slavery, dans Aristotle's Politik, ed. G. Patzig, 1990, 1-31) ; à 
froid, on ne peut contester que l’esclavage ait été la condition absolue du loisir. « By 
and large the elite in each city-state were men of leisure, completely free from any 
preoccupation with economic matters, thanks to a labour force which they bought 
and sold, over whom they had extensive property rights. » (Finley, 161) — Une 
remarque toute simple de Xénophon laisse entendre comment il allait de soi, pour ses 
contemporains, qu’une vie de qualité vraiment humaine nécessitait des esclaves ; il 
ne concevait aucune raison de ne pas en avoir, autre que de ne pas avoir le moyen de 
s’en offrir. « Those who can do so buy slaves. » (Mémorables, 2.3.3) 

13Mais « it is a mistake to insist too strongly on the analogy between the slave and the 
beast ». (Robert Schlaifer, Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle, dans 
Slavery in Classical Antiquity, 182) 
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le plus essentiellement l’esclave et qui le rend indispensable en 
vue d’assurer le loisir de l’homme de bien. Même quand tout le 
travail pénible sera éventuellement accompli par des machines, 
le besoin restera de quelqu’un qui dirige ces machines. Faute 
de quoi l’intendance de la machinerie absorbera paradoxale-
ment tout le loisir de son propriétaire, dans la mesure même de 
sa sophistication14. S’il faut distinguer, chez les esclaves, un 
overseer et un worker15, l’esclave est de préférence le premier 
et ne revêt le rôle du second que dans la mesure du caractère 
encore rudimentaire de la technologie. Inverser la perspective 
compromet la saisie du concept même de possession qui 
intervient génériquement dans la notion d’esclave. 16  Ce qui 
n’empêche pas qu’un bien plus grand nombre d’esclaves de 
fait agissent comme workers, justement parce qu’il n’y a pas 
assez de machines, que des tâches pénibles restent qui doivent 
se faire par des hommes, et qu’il convient tout de même que ce 
soit plutôt l’esclave, non le maître, qui les accomplisse. C’est 
de ce point de vue qu’il faut lire le passage où Aristote, com-
mentant Hésiode, affirme que « le bœuf tient lieu d’esclave 

                                                 
14Il n’est pas besoin, pour s’en convaincre, d’effectuer un calcul précis du temps que 

dépense l'homme d’aujourd'hui à l’acquisition, à l’entretien et au remplacement de 
ses appareils domestiques. De fait, il suffit déjà de compter un peu le temps consacré 
à jouer  avec l’ordinateur. 

15« Of slaves there are two kinds, the overseer and the worker. » (Économique, I, 5, 
1344a22) 

16 « Le progrès de l’automatisation ne saurait éliminer complètement cette fonction 
d’auxiliaire, qui ne peut être remplie que par un agent, occupé à des fins qu’il n’a pas 
fixées lui-même, et qui se trouve ainsi dans la condition d’instrument… On voit par 
là que si l’esclave est nécessaire, ce n’est pas [fondamentalement] pour fournir la 
force motrice ; son rôle n’est pas celui d’une bête de somme, et il ne cesse pas d’être 
nécessaire, même quand l’énergie n’est plus demandée aux muscles humains ; son 
rôle est celui d’un instrument capable d’obéissance et, dans une certaine mesure, 
d’initiative, d’un préposé aux autres instruments. » (Joseph Moreau, Aristote et son 
école, Paris : P.U.F. [Les Grands Penseurs], 1962, 241-242) 
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pour les pauvres »17. 

êνθρωπον ‡ν — homme. Toute définition stricte d’un 
accident doit mentionner son sujet propre. Aussi faut-il préci-
ser que, bien qu’indigne de l’homme heureux, qui doit en être 
libéré, la responsabilité du maniement des instruments de la vie 
reste une fonction complexe, au-dessus de la capacité d’un 
animal limité au simple instinct. Il y faut de l’intelligence, il y 
faut une capacité de s’adapter à des nécessités vitales qui 
varient notablement selon les circonstances. Aussi la nature a-
t-elle dû prévoir que ce ministère soit confié à un être 
raisonnable. L’esclave est donc un homme, bien qu’assez 
limité dans les plus hautes fonctions humaines pour ne pas être 
appelé au bonheur qui les couronne normalement. 

Πρακτικıν — d’action. Le Philosophe reconnaît une 
hiérarchie entre les opérations où l’homme use d’instruments. 
Certains instruments concourent prochainement à son bien, 
alors que d’autres préparent de loin leur usage. Le vêtement 
habille, la maison abrite, le lit repose, ce sont des instruments 
d’action ; mais le métier fabrique le tissu dont sera fait le 
vêtement, la scie et le marteau disposent le bois et assemblent 
le lit, ce sont des instruments de production. Action et produc-
tion diffèrent radicalement : dans l’action, c’est l’homme 
comme tel qui opère, ce sont les opérations de sa vie propre 
qu’il exerce, tandis que, dans la production, il devient artisan, 
maître d’œuvre, architecte : il opère sur le monde qui l’entoure, 
et le résultat de son opération n’est pas sa vie propre, mais une 
transformation des choses, une œuvre extérieure dont tout 
l’intérêt réside dans la commodité accrue de son opération 

                                                 
17Pol., I, 2, 1252a12. 
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immanente. On mesure difficilement à quel point, en consé-
quence, les instruments appropriés à chaque type d’opérations 
diffèrent et combien diffère proportionnellement leur anima-
tion. Aristote le marquera en faisant de l’un, mais pas de 
l’autre, l’affaire de la famille. Car celle-ci concerne les 
nécessités plus radicales de la vie humaine, et la vie est action, 
non production, laquelle est au service d’une vie plus élaborée. 
C’est donc l’animation et l’entretien des instruments d’action 
qui relèvera de la famille, et c’est ce service qui requerra que 
pour être complète la famille dispose d’esclaves. « La vie est 
action, non production ; aussi l’esclave constitue-t-il un 
manœuvre des instruments en vue de l’action. »18 

Cette insistance à faire de l’esclave exclusivement un 
instrument d’action est sans doute l’élément le plus difficile à 
apprécier de la définition d’Aristote. Il contredit, d’abord, 
l’expérience statistique la plus sommaire. Les travaux les plus 
pénibles, ceux qui disqualifient le plus en regard des activités 
de la vie heureuse, sont ceux que requiert la production. De 
plus, du temps d’Aristote, beaucoup d’esclaves sont de fait 
astreints à ces travaux, en particulier au travail dans les champs 
et dans les mines19, pour ne citer que les exemples les plus 
frappants. Aristote ne peut l’avoir ignoré. Ni avoir ignoré 
qu’on appelait communément esclaves ces manœuvres dé-
pouillés de leur liberté. En outre, le Philosophe cultive un tel 

                                                 
18Pol., I, 4, 1254a7-8 : « Ὁ δÓ βÛος πρᾶξις, οÃ ποÛησÛς ἐστιν· διÙ καÚ ¡ δοῦλος 

ÕπηρÔτης τῶν πρÙς τὴν πρᾶξιν. » — Aussi : « Ο∞κÛα δÓ τÔλειος ἐκ δο˜λων καÚ 
ἐλευθÔρων. — Une famille complète se compose d'esclaves et de libres. » (Pol., I, 3, 
1253b4) 

19« It has been suggested, indeed, that at one point there may have been as many as 
thirty thousand slaves at work in the Athenian silver mines and processing mills. » 
(Finley, 149) 
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respect de la terminologie d’usage commun qu’il regarde 
toujours comme une menace sérieuse pour la société humaine 
la fantaisie qui porterait quiconque à changer à son gré l’usage 
des mots. Comment comprendre sa restriction théorique de 
l’esclave à l’action? Quel motif oblige à donner un autre nom à 
son équivalent productif? Ou quel lien assez étroit porte à faire 
un homonyme de cet instrument radicalement différent? C’est 
à dissiper ces obscurités que sert l’ultime différence qui inter-
vient dans la définition ; la possession éclaire la nature de 
l’instrument d’action plutôt qu’elle n’introduit une différence 
véritablement nouvelle.  

Àλως ἄλλου — tout à autrui.20 La différence essentielle, 
indéniable, entre le service de l’action et celui de la production 
oblige-t-elle le second à se faire dans la liberté, quand le 
premier se fait dans la servitude? À mesure, certes, que les 
opérations de la production deviennent plus techniques et 
requièrent plus de compétence et d’esprit, elles appellent 
l’intervention d’un individu bien pourvu rationnellement et qui 
trouve sa motivation ailleurs que dans la contrainte pure. Mais 
n’en va-t-il pas de même du côté de l’action? Les opérations 
domestiques, à mesure qu’elles comptent sur l’assistance d’ins-
truments plus sophistiqués, de manipulation et d’entretien plus 
complexes, n’exigent-elles pas aussi un surcroît de compétence 

                                                 
20En énonçant la définition qui récapitule son enquête, Aristote dit ἄλλου sans préciser 

≈λως. Mais quelques lignes plus haut, il comparait la propriété, κτῆμα, en quoi il 
comprend les trois notes ƒργανον, πρακτικÙν et χωριστıν, à la partie d’un tout et 
disait, en précisant qu’il en va de même de la propriété, que la partie non seulement 
appartient à son tout, mais lui appartient entièrement : « ΤÙ δÓ κτῆμα λÔγεται 
·σπερ καÚ τÙ μıριον. Τı τε γÏρ μıριον οÃ μıνον ἄλλου ἐστÚ μıριον, ἀλλÏ καÚ 
≈λως ἄλλου· ¡μοÛως δÓ καÚ τÙ κτῆμα. » (1254a8-11) Une version particulière du 
même passage donne même ἁπλῶς, absolument. 
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rationnelle? Comment un assistant débile dégagera-t-il des 
nécessités fondamentales et assurera-t-il tout le loisir que 
commande la vie proprement rationnelle? Reprenons la décla-
ration textuelle d’Aristote qui suit l’affirmation comme quoi, si 
navettes et plectres et tous instruments accomplissaient sponta-
nément leurs opérations, il n’y aurait aucun besoin de 
manœuvres (Õπηρετῶν) pour les maîtres d’œuvre (τοῖς ἀρχι-
τÔκτοσιν) ni d’esclaves (δο˜λων) pour les maîtres (τοῖς δεσπı-
ταις). 

Les instruments en question 21  sont des instruments de 
production (ποιητικÌ), tandis que la propriété en est un d’action 
(πρακτικıν) ; de la navette, en effet, on tire autre chose que son 
usage, tandis que du vêtement et du lit on ne tire que leur usage 
propre. De plus, comme la production et l'action diffèrent 
essentiellement (εἴδει), et que toutes les deux ont besoin 
d’instruments, nécessairement aussi ces instruments présentent 
la même différence. Or la vie est action, et non production22 ; 
c’est pourquoi aussi l’esclave intervient comme manœuvre de 
ce qui sert à l’action23.24 

Il n’est pas facile de retracer l’articulation de cet entrelace-
ment d’affirmations d’apparence dépareillées, mais la lumière 
sur l’aspect actif de l’esclave ne se fait pas à moins. Les 
instruments de la production présentent quelque chose de plus 
spécial et de plus spectaculaire ; plus apparente aussi la 
nécessité d’une personne spécialement habilitée à les mouvoir 

                                                 
21Ceux qu’on vient de donner en exemple : la navette, le plectre. Le cas du plectre 

marque de manière frappante combien strictement Aristote limite l’action aux 
opérations dont l’effet immédiat est le bien proprement humain et voit comme 
production tout ce dont l’effet direct est autre chose. 

22« Ὁ δÓ βÛος πρᾶξις, οÃ ποÛησÛς ἐστιν. » 
23« ΔιÙ καÚ ¡ δοῦλος ÕπηρÔτης τῶν πρÙς τὴν πρᾶξιν. » 
24Pol., I, 4, 1254a1-8. 
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pour le bien de l’œuvre et le service du maître d’œuvre. Aussi, 
étant donné la communauté générique de ces deux assistants25, 
Aristote peut mieux dessiner la nature de l’esclave, assistant de 
l’homme dans son action propre, en le comparant au ma-
nœuvre (ÕπηρÔτης), assistant du maître d’œuvre (ἀρχιτÔκτων). 
L’un comme l’autre, en effet, sont rendus nécessaires parce 
que les instruments requis aux opérations les plus nécessaires 
de leurs maîtres respectifs ont besoin de gérance. Mais pour 
Aristote, cette gérance ne tient lieu que de communauté 
générique26. Quelle différence précise entre ces deux assistants 

                                                 
25« Ὁ γÏρ ÕπηρÔτης ἐν ¿ργÌνου εἴδει ταῖς τÔχναις ἐστÛν, car pour les arts c’est le 

manœuvre qui a nature d’instrument. » (Pol., I, 4, 1253b30) Le titre de manœuvre — 
on peut encore traduire assistant — a quelque chose de plus vague, au point qu’il se 
prête aussi à désigner le genre commun aux deux, quand Aristote définit l’esclave 
comme « manœuvre de ce qui sert à l’action  — ÕπηρÔτης τῶν πρÙς τὴν πρᾶξιν » 

(Pol., I, 4, 1254a8). La vocation commune du terme ÕπηρÔτης se voit aussi à son 
étymologie. Ce terme, qui désigne finalement tout subordonné, s’est d’abord attribué 
au subordonné dans l’ordre de la marine, le marin aux ordres du capitaine de son 
navire, et en tout premier le rameur (Õπı, sous ; ἐρÔσσω, ramer). Il est par ailleurs 
remarquable que ramer, et même en général servir comme matelot, appartient à 
l’ordre de l’action, non de la production. 

26Générique au sens large. À plus strictement parler, en tant qu’assistant, le manœuvre 
constitue plutôt un homonyme de l’esclave ; il n’est pas plus une autre espèce 
d'assistant que l’esclave n’est une espèce d’homme. À l’opposé, comme on va le voir, 
le manœuvre est un esclave imparfait, comme l’esclave est un homme imparfait. 
Comparer : « Aristotle is taking property in a strict or precise sense to mean just the 
tools of the household or just tools that are of direct use to life (as beds and clothes 
are, and as slaves who do the chores about the house and the farm are). So he 
excludes tools and activities that are not part of this even if they produce what is part 
of this (as shuttles and weaving, which make the clothes we wear). These things will 
not strictly be property but will only be for the sake of what is strictly property. 
Aristotle, therefore, may not so much be excluding these other tools and activities as 
subordinating them. Productive tools, and slaves involved in production, are at one 
remove from property and the household. They are not what the household manager 
needs to do his job; rather they produce what he needs to do his job. They may, 
therefore, be reduced to property (because they are for the sake of making property), 
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force alors l’appartenance totale au maître pour l’un et pas 
pour l’autre?, voilà la question précise. Aristote énonce très 
clairement que cette différence correspond exactement à la 
différence entre action et production : l’une est la vie même, 
l’autre non — ¡ δÓ βÛος πρᾶξις, οÃ ποÛησÛς ἐστιν. Mais en quoi 
cela fait-il de l’esclave une possession naturelle de son maître? 
Pourquoi l’esclave doit-il relever entièrement (≈λως — certains 
manuscrits disent même ἁπλῶς, absolument ) de son maître, et 
pas le manœuvre? Une fois la question posée aussi nettement, 
la réponse vient aisément. L’action est la vie : ce sont des 
opérations de la vie de son maître que l’esclave est appelé à 
gérer ; or on ne peut vivre sa vie qu’avec ses propres 
membres27. Celui qui assiste la vie même d’un autre est appelé 
à une forme intime de symbiose avec lui, à former un tout avec 
lui28. C'est pourquoi, à la manière d’une partie, il est tout ce 
qu’il est entièrement et absolument de son maître, qui est son 
tout. Et c’est justement ce qu’Aristote affirme tout de suite 
après. 

 On parle de la propriété (κτῆμα) de la même manière que 
de la partie ; or la partie n’est pas seulement la partie d’autre 
chose, mais aussi entièrement à autre chose ; il en va 
pareillement de la propriété. C’est pourquoi le maître est 
seulement le maître de l’esclave, mais n’est pas à lui, tandis que 

                                                                                                                        
but they are not, strictly speaking, property. »  (Peter Simpson, A Philosophical 
Commentary on the Politics of Aristotle, Chapel Hill and London: The University of 
North Carolina Press, ©1998, 30) 

27« Le serviteur est comme une main de son maître, et séparée de lui. » (Philippe 
Casadebaig, L’économie naturelle de l’esclavage dans la politique d’Aristote, dans 
Cahiers philosohiques, 57 [1993], 60) « L’esclave est pour son maître comme un 
corps d’emprunt. » (ibid., 68) — « In the Hellenistic period, σῶμα (body) came to 
mean slave  if not otherwise qualified by an adjective. » (Finley, 146) 

28« The relation is so intimate that a harm to one must be a harm to the other and the 
good of one likewise a good for the other. » (Schlaifer, 196-197) 
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l’esclave n’est pas seulement l’esclave du maître, mais est 
entièrement à lui.29 

Je mets en italique un membre de phrase vraiment hors 
contexte dans cette comparaison entre le service de la pro-
duction et celui de l’action : « le maître est seulement le maître 
de l’esclave », cela me paraît reconstitué30 à partir du membre 
de phrase suivant extrait de son contexte. Car à parler 
absolument, voilà peut-être la contrepartie la plus spontanée de 
« tandis que l’esclave n’est pas seulement l’esclave du 
maître », puisque le corrélatif naturel de l’esclave est son 
maître. Contrepartie spontanée, mais il serait étonnant qu’Aris-
tote se donne la peine de préciser que… le maître n’appartient 
pas à l’esclave comme l’esclave lui appartient. Qui imaginerait 
l’inverse? En plus que, pour qui a le contexte présent à l'esprit, 
de cette comparaison de l’action et de la production et de leurs 
instruments respectifs, cette précision sur le maître fait tout à 
fait déplacé. On attendrait plutôt : « le manœuvre est seulement 
le manœuvre du maître d’œuvre, il n’est pas entièrement à 
lui ».31 

Bref, le service de l’action réclame une possession plus 
radicale que celui de la production. Tout ce que fait le serviteur 
de l’action, il le fait directement et entièrement pour qui agit, 

                                                 
29Pol., I, 2, 1254a8-13. 
30Copiste mystifié devant un manuscrit corrompu? lecteur distrait? 
31 La différence verbale est assez minime : trois mots (δεσπıτης… δεσπıτης… 

δο˜λου…) se sont substitués à trois autres (ÕπηρÔτης… ÕπηρÔτης… 
ἀρχιτÔκτονος…).  —  Comparer : « La différence entre l’esclave et les autres 
espèces de serviteurs tient à ce qu’il n’est pas seulement un instrument animé, mais 
en même temps un bien acquis, lequel s’entend, par rapport à son propriétaire, 
comme une partie par rapport à son tout, ce qu’on ne saurait dire des compagnons 
d’un maître qui le servent dans un art. » (Casadebaig, 60) 
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pour qui exerce l’action principale, et pour sa fin ultime, son 
bonheur à lui. L’activité de l’esclave a pour seul intérêt 
d’assurer, autant que possible, que son maître s’épargne les 
actions prérequises au bonheur, de sorte qu’il ait le bonheur 
comme unique activité. L’esclave est ainsi tout entier une 
partie de son maître, comme sa main, même s’il en est une 
partie séparée. Ce qu’on ne peut dire aussi strictement du 
manœuvre. Car la production n’est pas la vie du producteur, et 
ses opérations ne visent pas directement le bien de celui-ci ; 
elles sont plus immédiatement orientées au bien de son œuvre. 
La production est antérieure et préparatoire à la vie qui, 
éventuellement, fera usage de cette œuvre. L’œuvre et sa 
production n’est toute la vie ou le principal de la vie ni du 
chef-producteur, ni de son manœuvre. Le maître d’œuvre n’a 
donc aucun titre naturel  à un pouvoir sur toute l’activité et sur 
tout l’être de son manœuvre32 ; il n’est que son chef, pas son 
tout, et l’autre n’est pas sa partie, il n’est pas absolument à lui, 
il l’assiste seulement en ce qui concerne le service de la 
production. 

Quand Aristote caractérise ainsi ultimement l’esclave 
comme possession totale du maître de maison et qu’il limite à 
un pouvoir plus partiel celui que le maître d’œuvre exerce sur 
son manœuvre, il ne faut pas chercher une indication 
statistique de la répartition des ressources humaines à son 
époque et un signe que dans les faits on assignait moins 
d’esclaves à la production qu’à la famille. La perspective 
d’Aristote est celle de la nature : il est de l’essence du serviteur 
de l’action d’appartenir radicalement et totalement au maître 

                                                 
32« ΤÙ κτῆμα ƒργανον πρÙς ζωήν ἐστι, la propriété est l’instrument qui vise la vie. » (Pol., 

I, 2, 1253b31) 
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d'action33, tandis que l’essence de la production n’implique 
pas que son serviteur appartienne au maître d’œuvre. Toujours, 
à moins de monstruosité, la production est en marge de la vie ; 
elle la prépare, mais ne s’y identifie pas. En effet, pour 
considérer le manœuvre comme une partie naturelle de son 
maître d’œuvre, il faudrait que pour l’un et l’autre la produc-
tion de leur œuvre soit strictement leur vie, le tout et l’essence 
de leur vie. Nos mœurs et coutumes nous obscurcissent 
complètement les conséquences énormes de ces affirmations et 
nous portent à les comprendre à l’envers. Quelques observa-
tions aideront à les mesurer. 

Premier et principal contresens : notre passion pour la 
liberté et la confusion où nous la tenons avec l’indépendance 
nous conduit à interpréter en faveur du manœuvre le fait qu’il 
n’appartienne pas tout à fait à son maître. Aux yeux d’Aristote, 
la conséquence est inverse : le pur manœuvre, l’artisan 
spécialisé, est dans une situation pire que celle de l’esclave : il 
est disqualifié de la vie. La vie humaine, pour Aristote, c’est 
proprement la vie vertueuse, et l’esclave a l’avantage d’y 
participer, car il constitue une partie, bien qu’une partie 
séparée, de l’homme vertueux. « The slave is a partner in life, 
while the vulgar artisan is more remote, and shares in virtue 
only in so far as he also shares in slavery. »34 L’activité de 
produire n’est absolument pas la vie, même si elle la prépare et 

                                                 
33Κτῆμα vient de κτῶμαι, qui renvoie à des biens sur lesquels on détienne un pouvoir 

complet, permanent, et qui constituent une aide précieuse pour la vie. Par opposition 
à χρήματα, qui nomme des biens plus éphémères, destinés à la consommation. 

34Pol., I, 13, 1260a39. « Being a slave is better than being a free banausic artisan or day-
laborer, since masters contribute to slaves' moral development. » (Garver, Aristotle's 
Natural Slaves: Incomplete ‘Praxeis’ and Incomplete Human Beings, dans Journal of 
the History of Philosophy, 32 [1994], #2, 184) 
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la facilite ; du fait de produire, on ne vit pas. Aussi n’y a-t-il 
pas de situation pire, aux yeux d’Aristote, qu’une spécialisa-
tion dans la production. L’homme dont c’est le sort a quelque 
chose de monstrueux : il déforme son corps et son âme, se rend 
inapte à la vertu, et sa fréquentation devient un risque pour 
l’homme de bien. Aristote n’en veut pas dans la famille du 
citoyen et recommande à la meilleure cité, si elle profite de ses 
services, de lui faire habiter un quartier extérieur35. 

Second contresens : l’esclave, pour satisfaire à la définition 
d’Aristote, ne devrait se voir assigner aucune tâche de produc-
tion. Voilà encore un élément caricatural qui risque de discré-
diter le discours aristotélicien, puisque l’histoire dit tout le 
contraire : les esclaves labourent les champs, tissent des vête-
ments pour la famille et exploitent les mines. Encore une fois, 
la distorsion vient d’une confusion entre nature et fait, source 
d’un riche sophisme de l’accident. La nature de l’esclave 
réside dans les opérations liées aux nécessités de la vie de son 
maître, qu’il exécute à titre de quasi-membre de son maître ; 
mais cela n’empêche pas un maître de confier à son esclave 
des activités de production requises par son bien et le bien 
familial, s’il ne trouve pas à faire assurer ce service à 
l’extérieur de la famille36. Relation comparable : la nature de 
l’homme libre réside dans les activités vertueuses de la vie 
politique et de la vie spéculative ; mais cela ne rend pas 
impossible que, faute d’esclave, ou faute d’un esclave compé-

                                                 
35Voir, par exemple, Pol., VII, 12, 1331a32ss. 
36« Certes l’esclave peut produire, et devenir de ce fait un instrument poïétique ; mais la 

main le peut aussi. Tous deux le feront par accident parce que leur maître et 
possesseur le leur enjoint. » (Pellegrin, 356) 
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tent, un homme libre exécute certaines tâches serviles37. Ce 
n’est pas l’idéal, toutefois, et, ce faisant, il s’abaisse, et 
renonce dans la même mesure à la meilleure vie ; il ne le fera 
que par pure nécessité, pour le besoin de sa vie et de celle des 
siens, jamais pour un autre, jamais pour de l’argent. Il en va de 
même pour l’esclave : la meilleure vie, pour lui, c’est sa 
participation à la vie de son maître ; se voir assigner des 
activités de production, c’en est une exclusion pénible dont il 
ne trouvera la motivation que dans le besoin pressant de la 
famille à laquelle il est attaché ; il serait bien inférieur à sa 
tâche, si cette production devait revenir au maître directement. 
Mais y être totalement réduit, être tenu ainsi complètement à 
l’écart de la vie de son maître, aurait pour lui l’effet d’une 
disgrâce. Bref, l’individu qui a le statut d’esclave peut bien 
produire, mais il n’agit plus alors strictement en tant qu’es-
clave, il assume une activité encore inférieure.38 

Troisième contresens : la situation légale de bien des arti-
sans de production est la liberté ; celle d’autres, par exemple, 
dans les mines, est la servitude. Il en résulte l’impression d’une 
totale indifférence de la notion d’esclavage face à la produc-
tion. Il faut noter, là, le décalage que la prudence, ou l’impru-
dence, peut introduire entre nature universelle et fait singulier. 
Au moment de définir, le plan qui intéresse Aristote est celui 

                                                 
37« With little exception, there was no activity, productive or unproductive, public or 

private, pleasant or unpleasant, which was not performed by slaves at some times and 
in some places in the Greek world… On the other side, there was no activity which 
was not performed by free men at some times and in some places. » (Finley, 147) 

38 Pour apercevoir encore plus nettement le jeu sophistique de l’accident, on peut 
remarquer, dans un autre contexte, que l’activité d’un flûtiste est strictement de jouer 
de la flûte, mais que cela ne lui rend pas impossible ni ne lui interdit de nettoyer sa 
flûte ou même de la réparer ; et s’il le fait, il ne faudra pas modifier la définition du 
flûtiste pour autant. 
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de la nature : certaines activités ont la nature d’activités 
libérales, d’autres celle d’activités serviles, d’autres celle 
d’activités productives. On a suffisamment manifesté comment 
elles ne sauraient se confondre. Mais cela ne garantit aucune-
ment que les intervenants individuels et les législateurs vont 
conformer leurs décisions, actions et façons de parler à cette 
hiérarchie. La prudence peut bien suggérer qu’on ne nomme 
pas esclaves tous ceux qui en ont la nature et la vie : il vaudra 
mieux, par exemple, qualifier autrement les membres de sa 
parenté et ceux de la parenté de concitoyens — les Grecs! — 
dont le service corporel est l’activité la meilleure qui leur soit 
accessible ; il vaudra mieux aussi que la loi les reconnaisse 
comme libres. La sauvegarde de la paix l’exigera ; néanmoins, 
autre nom et autre disposition légale n’entraînent pas autre 
nature. La prudence amènera encore à reconnaître un statut 
officiel de gens libres aux commerçants, artisans et journaliers ; 
cela, encore, motivera de leur part un service plus serein, mais 
ne leur conférera pas une nature plus capable de vertu et de 
véritable liberté. À l’inverse, par la violence, certaines brutes 
s’arrogeront le titre de maîtres, et réduiront à leur service de 
véritables gens de bien ; encore là, les natures en présence 
restent les mêmes. En définitive, les meilleures dispositions 
légales seront celles où, quoi qu’il en aille des étiquettes 
officielles, chaque personne pourra le mieux vivre en 
conformité avec la nature qu’elle a de fait — libre ou servile 
—, et où on pourra retirer le meilleur service, tout en les 
gardant à l’écart, de ceux que leur tempérament disqualifie 
totalement de la vie vertueuse : spécialistes de la production, 
amants de l’argent, vicieux de tous genres. 

Encore un contresens : si la propriété stricte, ce sont les 
instruments d’action, les outils de production n’entreront en la 
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possession de personne. Pourtant, c’est la coutume universelle 
de considérer comme le sien son marteau, son enclume, son 
métier à tisser. 39  Ici aussi, on ne se rend simplement pas 
compte qu’exclure l’outil de la possession, c’est simplement 
marquer qu’il ne constitue pas aussi directement et naturelle-
ment que l’instrument d’action un membre supplémentaire de 
l’homme de bien, une partie rajoutée qui exécute les actions de 
la vie. Il ne s’agit pas de nier la possibilité d’un statut de 
possession nominale ou légale pour les outils. 

B. Le caractère naturel de l’esclavage 

Les considérations qui précèdent manifestent le besoin, 
pour l’homme de bien, de disposer entièrement, comme de 
membres à lui, de personnes à qui confier les tâches liées aux 
nécessités de sa vie. Pas de loisir autrement, et partant pas de 
vie proprement vertueuse et heureuse. Mais qui a le visage de 
l’emploi? Comment la nature a-t-elle pourvu à cette nécessité? 
À quoi reconnaître l’homme destiné à pareille participation à la 
vie d’autrui? Existe-t-il de fait un type d’hommes que cette 
situation ne va pas priver d’une meilleure vie? 

La nature ne fait rien en vain. Elle proportionne chaque 
être à sa fonction propre. Elle aurait été indécente d’imposer 
sans remède des tâches serviles à un homme qu’elle appelle au 
bonheur d’une vie politique et contemplative. Elle aurait été 
tout aussi indécente, en contrepartie, de doter d’une 
intelligence, d’une volonté, d’une capacité de délibération qui 
l’habilitent à conduire efficacement sa vie un être qu’elle 

                                                 
39« Slaves are different in kind from tools for making… What is curious about this 

conclusion and about the arguments on which it rests is that they exclude productive 
tools, or tools for making, from the category of property… Yet productive tools are 
presumably the property of someone. » (Simpson, ibid.) 
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n’appelle pas à pareil bonheur40, mais destine tout entier au 
service d’autrui. Aussi faudrait-il observer que certains 
hommes, en leur nature même, disposent de toutes ou assez des 
qualités utiles au service de l’action humaine — force 
physique, capacité de saisir les ordres et d’obéir — sans 
cependant avoir la lumière et la force morale nécessaire pour 
décider validement de leurs occupations, ni d’appétit pour les 
activités qui font le bonheur de l’homme : délibération, 
jugement, décision, philosophie. Or le fait semble évident à 
Aristote : certains hommes diffèrent manifestement d’autres 
autant que le corps diffère de l’âme, et il est naturellement de 
l’intérêt des premiers d’appartenir complètement aux seconds, 
et d’être totalement à eux comme une partie est totalement à 
son tout. Privés de l’usage le meilleur de l’intelligence comme 
de la volonté, ils seraient perdus, laissés à eux-mêmes, et ne 
sauraient que suivre leurs impulsions sensibles aveugles. 

Tous ceux dont on est différent autant que l’âme du corps et 
l’homme de la bête — c’est le cas de tous ceux dont la fonction 
réside dans l’emploi du corps, et dont c’est le mieux qu’on 
puisse tirer d’eux —, ceux-là sont par nature des esclaves sur 
qui il est préférable d’exercer l’autorité dont nous avons parlé. 
Car il est esclave par nature, celui qui peut être à autrui — et 
c’est pourquoi il est à autrui — et qui communique à la raison 
assez pour la percevoir, mais sans en disposer.41 — L’esclave 
n’a pas du tout la faculté de délibérer.42 

                                                 
40« Le premier venu peut jouir des plaisirs du corps, l’esclave autant que l’homme le 

plus distingué. Mais personne n’admettra que l’esclave puisse être heureux autrement 
que du bonheur physique. Car ce n’est pas dans les misérables jouissances du corps 
que consiste le bonheur, mais dans l’exercice des vertus. » (Éth. Nic., X, 6, 1177a6-
10) 

41Pol., I, 5, 1254b16-23 : « Ὁ κοινωνῶν λıγου τοσοῦτον ≈σον α∞σθÌνεσθαι ἀλλÏ μὴ 
ἔχειν. » 

42Ibid., 13, 1260a12: « Ὁ μÓν γÏρ δοῦλος ≈λως οÃκ ἔχει τÙ βουλητικıν. »  
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Aristote met le focus sur la délibération — τÙ βουλητικıν. 
Il ne faut pas l’entendre étroitement. Tout d’abord, Aristote en 
parle comme d’une partie de l’âme, mais il a en vue, plus 
strictement, un certain degré d’excellence dans une partie, la 
partie supérieure, des activités de l’âme. Car si une partie de 
l’âme humaine faisait défaut à l’esclave, celui-ci ne serait pas 
un homme ; il constituerait une espèce différente. Des exégètes 
en ont pris occasion d’attribuer cette vue à Aristote, bien qu’il 
définisse clairement l’esclavage comme une relation et son 
sujet propre comme l’homme. Et si l’esclave n’est capable 
d’aucun acte de délibération, s’il ne manifeste aucune capacité 
d’imaginer des moyens pour atteindre une fin, si humble soit-
elle, quel pauvre instrument d’action fera-t-il!43 La délibération 
dont est tout à fait privé l’esclave, c’est la plus élevée, celle qui 
découvre les moyens les plus appropriés du bien de la vertu. 
En outre, c’est plus précisément la prudence qui fait l’homme 
libre et à quoi l’esclave est inapte ; la délibération lui prête ici 
son nom parce qu’elle en fournit la première partie44. Mais ce 
qui disqualifie de la liberté, ce qui rend bon d’appartenir 
comme un membre à un autre, c’est l’impotence face au choix 
prudentiel45. Ne pas avoir du tout la faculté de délibérer — 
≈λως οÃκ ἔχειν τÙ βουλητικıν —, c’est éventuellement manquer 
d’esprit inventif dans la recherche de moyens d’action. Mais 

                                                 
43« Slaves have the reasoning ability necessary for technê, and so obviously deliberate 

well in a narrow sense of performing instrumental reasoning. A clever slave is no 
contradiction in terms. » (Garver, 178; je souligne) 

44« Àλως ἂν εἴη φρıνιμος ¡ βουλευτικıς — De manière générale, sera prudent qui 
est capable de délibérer.» (Éth. Nic., VI, 5, 1140a30) 

45 « The definite mark of the slave is his lack of τÙ βουλευτικıν (the faculty of 
deliberating and considering in advance) and προαÛρεσις (the exercise of deliberate 
choice based on this previous consideration), two qualities greatly different from and 
much superior to mere cleverness or ingenuity. » (Schlaifer, 193) 
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c’est aussi, et plutôt, manquer de discernement. Même avec 
toute la créativité imaginable ; car que servirait de trouver tous 
les moyens possibles, si on ne pouvait discerner lequel 
convient le mieux? Et c’est aussi, et plus encore, manquer 
d’esprit de décision, de capacité de commander l’exécution, de 
fermeté dans l’application des moyens. En effet, même celui 
qui discerne le meilleur moyen, si lui fait défaut cette autorité 
naturelle, ne jouira d’aucune liberté dans la recherche du bien 
humain ultime. À lui aussi, à lui d’abord, fera défaut la 
prudence, qui n’est pas que vertu intellectuelle, mais intègre 
une volonté fermement ancrée dans la fin de la bonne vie. Il 
me semble que c’est ainsi que s’articule dans cette discussion 
le chapitre d’apparence si dépareillé où Aristote dénonce 
comme première inaptitude naturelle à la liberté le manque de 
θυμıς, c’est-à-dire de cœur, d’irascible, de fermeté dans 
l’appétit, et non le manque d’intelligence. « Les peuples de 
l’Asie sont intelligents et d’esprit inventif, mais sans cœur 
(ἄθυμα ; sine animositate) ; c’est pourquoi ils demeurent dans la 
subordination et l’esclavage. 46  La prudence, vertu par 
excellence de la liberté, est une vertu fort complexe, qui, 
comme toute disposition qui habilite à choisir, chevauche 
l’intelligence et la volonté47. Elle n’est pas simplement astuce 
— capacité d’invention de moyens, abstraction faite de la fin 
visée —, mais attachée fermement à telle fin : le bien ultime 
véritable de l’homme, le bonheur48. 

                                                 
46Pol., VII, 7, 1327b27. 
47« Le choix, c’est une intelligence qui désire, ou un désir qui pense. » (Éth. Nic., VI, 2, 

1139b4) 
48« Les principes de la prudence sont les fins en regard desquelles la rectitude du 

jugement se conserve grâce aux vertus morales. D’où la prudence, qui porte sur les 
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Bref, on est de nature à appartenir à autrui dans la mesure 
de son inaptitude à la prudence. Comme le principe de l’action 
est sa fin, pareille inaptitude commence avec une infirmité de 
la volonté — appelée θυμÙς pour l’occasion — qui l’empêche 
de se fixer assez fermement sur la fin pour ne s’en laisser 
détourner par aucune difficulté rencontrée49. Θυμıς, dans ce 
contexte, ne restreint pas le discours à un aspect de l’appétit 
sensible, mais nomme l’ensemble de l’affectivité par sa 
perfection ultime, cette force et cette agressivité devant la 
difficulté qui ne se décourage pas et ose tout ce qu’il faut pour 
la fin visée. Si on en manque, on est déjà destiné à l’assujétion, 
quelque capacité qu’on ait par ailleurs pour délibérer et 
discerner. Cette infirmité affective risque d’ailleurs de 
compromettre le succès de la délibération, l’effort rebutant 
même celui qui aurait l’intelligence requise50. Il va de soi que 
si s’ajoutent des limites intellectuelles qui disqualifient aussi 
pour le jugement, et/ou pour la délibération, le besoin 
d’appartenir à autrui se fait plus pressant pour participer de 
quelque façon à la bonne vie. Mais pour Aristote, le manque 
d’irascible paraît premier et nécessaire ; car qui serait déficient 
sur le plan intellectuel sans privation au niveau du θυμÙς ne 
vaudrait ni comme maître, ni comme esclave. 

Les peuples des régions froides et ceux de l’Europe sont 
pleins de cœur (θυμοῦ πλήρη ; plenae animositate ), mais ils 

                                                                                                                        
biens humains, a nécessairement adjointes à elle les vertus morales, en tant qu’elles 
sauvent ses principes. » (Thomas d’Aquin, In VI Eth. Nic., 4, #1172) 

49« It is lack of thymos, not lack of reason, that makes some humans fit to be enslaved… 
Phronesis  is a kind of rationality which requires, as a non rational but constitutive 
condition, the good condition of the desiring part of the soul — no phronesis without 
moral virtue — and therefore requires a thymos. » (Garver, 187) 

50« Slaves have an intellectual deficiency which has an emotional cause. » (Garver, 178, 
note 8) 
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manquent d’intelligence et d’art ; c’est justement pourquoi ils se 
maintiennent plutôt libres, mais sans civilisation (ἀπολÛτευτα) ni 
capacité de commander à leurs voisins.51 

Voilà donc pour la définition et pour le portrait concret de 
l’esclave. Existe-t-il des hommes avec ces traits naturels? Le 
besoin manifeste d’un assistant pour l’homme de bien trouve-t-
il dans la nature son instrument? Pour Aristote, la chose ne fait 
aucun doute, les faits sont criants : la nature elle-même, et 
l’éducation souvent déficiente, cette nature seconde, produisent 
des hommes avec l’inaptitude que nous venons de décrire pour 
la vie bonne et les adapte à libérer les hommes de bien des 
basses besognes de la vie qui disqualifient de la béatitude ceux 
qui s’en laissent accaparer. « Il est donc évident que par nature 
certains sont libres et d’autres esclaves, et que pour ces 
derniers être asservi est à la fois bienfaisant et juste. »52 Il ne 
s’agit pas simplement, comme il arrive souvent, que la nature, 
faute d’une matière appropriée, échoue à doter certains 
hommes comme elle le veut ; il y a certes de cela — c’est 
inévitable, tant l’usage complet de l’intelligence humaine exige 
d’affinement en l’appareil corporel dont elle attend ses 
instruments 53 . Il reste néanmoins qu’aux yeux d’Aristote, 

                                                 
51Pol., VII, 7, 1327b23. 
52Ibid., 5, 1255a1-2. — Aristote réunit quatre des six éléments de la définition de 

l’esclave en un seul mot, quand il donne l’esclave pour un κτῆμα, ce qu’il définit 
comme instrument d’action séparé qui appartient à un homme : « êλλου δ᾿ ἐστÚν 
ἄνθρωπος, √ς ἂν κτῆμα ᾗ ἄνθρωπος ‡ν, κτῆμα δÓ ƒργανον πρακτικÙν καÚ 
ξωριστıν. » (ibid., 4, 1254a16-17) Sous ce genre plus prochain, il reste seulement à 
préciser que cette possession est un être animé et qu’il s’agit d’un homme. 

53« It is because desire and choice are necessary for rational potencies to work well that 
the rational potency of slaves is incomplete. If the transition from potency to act in 
humans takes choice, then it is not surprising that few humans count as fully human 
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l’élaboration de moyens proportionnés à la fin de l’homme 
accompli commande la récupération que la nature fait des 
hommes plus rustres en les destinant au service des individus 
mieux réussis. 

Avec ces propos, aussi inacceptables qu’ils soient pour 
l’homme contemporain éduqué au chant de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, le Stagirite n’approuve pas 
toutes les conduites des maîtres concrets de son temps. Pour 
reprendre une comparaison qu’il fait, dire que le corps est par 
essence le serviteur de l’âme et n’existe que pour ce service, 
cela n’implique aucunement que l’âme soit justifiée d’infliger 
n’importe quel traitement au corps sans aucun égard à ses 
besoins ni à son bien. L’âme serait proprement folle, qui 
détruirait par son mauvais gouvernement le corps à son service. 
Il faut voir, au contraire, que le bien de l’âme nécessite celui 
du corps : le corps existe pour l’âme, son bien le meilleur à lui 
est de servir l’âme, et l’âme a besoin du corps au point que 
c’est à son propre besoin qu’elle répond quand elle le soigne. 
De même, aux yeux du Philosophe, l’esclave a comme bien 
principal et ultime le service qu’il rend au maître, et son maître, 
qui en a besoin pour pouvoir se consacrer aux activités 
libérales, assurera son propre bien en traitant bien son esclave. 
Réciproquement, affranchir le corps de l’âme nuirait au corps 
de la plus grave façon et affranchir de son maître l’esclave de 
nature ne se fera qu’au détriment de l’esclave. 

Il est évident que soumettre le corps au commandement de 
l’âme et la partie affective à l’intelligence et à la partie douée de 
raison est conforme à la nature et avantageux, tandis que leur 

                                                                                                                        
or fully natural. Choice, we learn in the Ethics, is not easy, and so human nature is 
not typically actualized. » (Garver, 186) 
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serait néfaste à tous l’égalité ou le renversement de leurs 
rapports.54 

L’exercice abusif de cette autorité est désavantageux pour 
les deux à la fois. Car l’intérêt est le même pour la partie et pour 
le tout, pour le corps et pour l’âme, et l’esclave est une partie 
du maître : il est comme une partie vivante, mais séparée, de 
son corps ; c’est pourquoi aussi il y a comme une communauté 
d’intérêt et une amitié entre maître et esclave, quand c’est la 
nature qui les habilite à ce rapport.55 

Pour bien des exégètes, ces considérations impliquent que 
l’esclave n’est pas un homme à strictement parler, mais un être 
intermédiaire entre l’animal et l’homme ou, sous l’homme pris 
comme genre, une espèce distincte de l’homme naturellement 
libre. 56  Aristote, pourtant, s’est attaqué de front à cette 
interprétation, en objectant combien la démarcation n’est pas 
claire, entre les individus des deux types. Il n’existe certes pas 
deux espèces animales dont il soit aussi difficile de départager 
les sujets. Les qualités qui conviennent davantage à la liberté et 
celles qui reviennent à l’esclave s’énumèrent et se distribuent 
avec clarté ; mais peu d’hommes montrent nettement les unes 
sans participer quelque peu aux autres. Plus troublant encore, 
les meilleurs hommes ont à la fois la meilleure capacité pour 
commander comme pour obéir et les gens inaptes à comman-
der sont souvent mal disposés pour obéir. Enfin, destruction 

                                                 
54Ibid., 5, 1254b6-9. 
55Ibid., 6, 1255b9-14 (τοῖς φ˜σει το˜των †ξιωμÔνοις). 
56Entre plusieurs : « Aristote établit entre l’esclave et l’homme libre une différence de 

nature… Ils sont comme deux espèces distinctes du genre humain. Les membres de 
l’espèce inférieure se caractérisent … par un corps robuste apte à l’accomplissement 
des travaux plus lourds, par la possession d’une âme sans volonté et d’une 
intelligence passive, inapte à diriger n’importe quelle activité. » (Savino Blasucci, Il 
pensiero politico di Aristotele, Bari : Levante, 1977, 58) 
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péremptoire de l’hypothèse d’espèces séparées, les lignes de 
génération se croisent inextricablement. Un chat ne sortira ja-
mais d’un chien, mais le veule se réclame trop souvent d’une 
noble ascendance et la noblesse d’âme origine parfois aussi de 
parents inaptes à la vie libre. Aussi Aristote ne manque-t-il pas 
de faire observer que, si la nature s’essaie bien à partager les 
lignées, la chose est si difficile, puisqu’il s’agit somme toute de 
récupérer les individus imparfaits de la même espèce, qu’elle 
ne peut y réussir totalement. 

Il y aurait une forme absolue de noblesse et de liberté… 
S’exprimer ainsi, c’est ne distinguer que par la vertu et le vice 
esclave et homme libre, noble et basse naissance : c’est 
prétendre que, tout comme un homme naît d’un homme et un 
animal d’un animal, ainsi un homme de bien naît de gens de 
bien ; or souvent la nature veut agir dans ce sens, mais n’en a 
pas le pouvoir. Il est donc évident qu’il y a quelque raison de le 
contester et qu’il n’y a pas d’un côté les esclaves par nature, de 
l’autre les hommes libres.57 

De plus, Aristote insiste qu’aussi faible qu’il soit pour 
délibérer, l’esclave est doué de raison, de sorte que c’est de 
préférence à sa raison qu’il faut s’adresser, quand on lui confie 
des tâches, et qu’il faut éviter de le contraindre par pure force 
d’autorité. 

Ils ne s’expriment pas bien, ceux qui privent les esclaves de 
la raison et ne leur parlent qu’avec des ordres. On doit même 
user d’explications avec les esclaves plus encore qu’avec les 
enfants.58 

                                                 
57Pol., I, 6, 1255a35-b5. 
58Pol., I, 13, 1260b5-7 (λÔγουσιν οÃ καλῶς οἱ λıγου τοˆς δο˜λους ἀποστεροῦντες 

καÚ φÌσκοντες ἐπιτÌξει χρῆσθαι μıνον· νουθετητÔον γÏρ μᾶλλον τοˆς 
δο˜λους ¢ τους παῖδας). C’est clairement à Platon qu’Aristote fait ce reproche ; 
dans les Lois, 777e, Platon conseille dans les mêmes termes de ne pas user 
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Comme signe de cet extrême enchevêtrement des deux 
natures, il y a encore la difficulté à définir la vertu propre de 
l’esclave. Si l’esclave avait une nature strictement infra-
humaine, on ne saurait s’attendre à ce qu’il trouve d’aucune 
façon dans la même vertu que l’homme la perfection qui lui 
convient naturellement. Or devra-t-on dire que la tempérance 
et l’intempérance ne concernent pas l’esclave? qu’on ne peut le 
trouver courageux ou lâche? vaillant ou paresseux? juste ou in-
juste? Et si l’on concède qu’il n’a de fait pas assez de raison 
pour accéder à ces vertus, qu’il n’en posera les actes que 
contraint par un maître sévère, on ne résout pas le problème. 
Car si l’esclave participe aux mêmes vices que l’homme, s’il 
est incliné à l’intempérance, à la lâcheté et à la paresse, il est 
peut-être un homme fort vil, mais n’a pas une nature 
essentiellement différente. 

Des interprètes ont fait état comme d’une incohérence de 
ce que, malgré tout le soin que le Stagirite prend de manifester 
le besoin naturel de compter sur l’esclave pour disposer du 
loisir nécessaire à la poursuite du bien humain ; malgré son 
insistance à constater que de fait la nature a doté certains êtres 
d’une nature proche de celle de l’homme libre, mais sans 
appétit pour le bonheur véritable, sans capacité pour y accéder 
non plus, et cependant avec tout ce qu’il faut comme 
dispositions de corps et d’âme pour satisfaire au besoin humain 
d’esclave, il finit par proposer aux esclaves la liberté comme 
récompense ultime de leurs bons et loyaux services. 

À toute chose il faut une fin. Il est juste et utile de proposer 
pour fin à l’esclave, en récompense de ses services, la liberté. 

                                                                                                                        
d'explications (μὴ νουθετοῦντας) avec l’esclave comme on le fait avec l’homme 
libre, et de ne lui adresser que des ordres (χρὴ σχεδÙν ἐπÛταξιν πᾶσαν γÛγνεσθαι). 
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Car on travaille avec plus d’entrain, quand on a la promesse 
d’arriver au bout de ses peines.59 

De fait, cette suggestion étonne, quand on attache la 
condition de servitude autant à l’intérêt qu’à la nature de 
l’esclave ; car si l’intelligence et la capacité de délibérer et la 
volonté de l’esclave sont trop faibles pour l’habiliter à 
gouverner sa vie sans se perdre, le pire tort à lui causer ne sera-
t-il pas de le libérer? Quand ses loyaux services lui ont mérité 
qu’on en prenne le plus grand soin et qu’on lui assure une fin 
de vie dans la sécurité et la protection, l’affranchir et le mettre 
hors de la maison ne font-ils pas des cadeaux empoisonnés? 

Taxer Aristote d’incohérence pour pareils motifs, c’est 
encore et toujours confondre nature et loi, exigence d’essence 
et situation de fait. L’esclavage constitue certes le meilleur état 
pour l’esclave naturel, mais en prendra-t-il conscience? Peut-
être alors faut-il chercher une motivation efficace de ses 
labeurs en son bien apparent plutôt qu’en son bien réel ; or la 

                                                 
59Économiques, I, 5, 1344b9-11. « The Oeconomica  sums up the life of the slave as 

consisting of three elements: work, punishment, and food (I, 5, 1344a35). And there 
are more than enough floggings, and even tortures, in Greek literature, from one end 
to the other. Apart from psychological quirks (sadism and the like), flogging means 
simply that the slave, as slave, must be goaded into performing the function assigned 
to him. So, too, do the various incentive plans which were frequently adopted. The 
efficient, skilled, reliable slave could look forward to managerial status. In the cities, 
in particular, he could often achieve a curious sort of quasi-independence, living and 
working on his own, paying a kind of rental to his owner, and accumulating earnings 
with which, ultimately, to purchase his freedom. Manumission was, of course, the 
greatest incentive of all. Again we are baffled by the absence of numbers, but it is 
undisputed that manumission was a common phenomenon in most of the Greek 
world. » (Finley, 160) 
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liberté légale60 évoque avec force le plus haut bien humain. 
Ensuite, dans le concret, la limite entre qui se trouve doté 
d’une nature libre et qui présente une nature servile s’aperçoit 
très malaisément. Surtout que chaque individu détient des 
attributions des deux : une âme d’esclave peut fort bien 
s’habiller du corps qui convient à un homme libre, et vice-
versa, et la même confusion se retrouve d’une partie et d’une 
fonction à l’autre du corps et de l’âme. 

La nature veut faire différents les corps des hommes libres 
et ceux des esclaves… mais c’est souvent le contraire qui 
arrive : certains ont les corps d’hommes libres, tandis que 
d’autres en ont les âmes.61 

Comment s’assurer, alors, que chacun occupe la condition 
où la nature l’appelle? On ne peut se fier simplement à la 
situation de fait, souvent erronée et injuste. Réciproquement, 
d’ailleurs, elle en fait plusieurs libres malgré la servilité de leur 
nature. Il faut inventer des mécanismes sociaux qui rap-
prochent la situation des souhaits de la nature. Or à la longue, 
la façon d’agir manifestera mieux que les simples apparences 
physiques ou de naissance qui est fait pour la liberté et qui 
pour la servitude. L’inaptitude à la vertu encourra l’asservisse-
ment ; la loyauté méritera l’affranchissement. Non comme 
déplacement contre nature, mais comme retour de chacun à son 
lieu naturel. Mais c’est là quitter les considérations de nature 
pour celles de l’aménagement prudentiel. C’est ainsi qu’on 
peut observer Aristote, dans son testament, hésiter sur le 
meilleur statut pour telle esclave de son épouse : de préférence 

                                                 
60C’est la seule qui peut s’offrir à l’esclave naturel, car une disposition factuelle ne 

changera pas sa nature. L’esclave naturel ne se libère pas, quelques titres qu’on lui 
confère. 

61Pol., I, 2, 1254b27-34. 
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lui trouver une bonne maîtresse mais, à défaut, plutôt une 
liberté légale qu’un mauvais maître. Une certitude sur la nature 
servile de certaines gens ne garantit pas leur insertion dans une 
situation de fait parfaitement conforme. Il ne faut pas oublier 
qu’en fin de compte, ce sont les éventuels maîtres qui partent 
en quête des esclaves dont ils ont besoin, et pas l’inverse. Le 
nombre des uns et des autres ne s’ajustera pas automatique-
ment.62 

II. L’absence actuelle du maître 

L’intelligence précise de l’essence servile jette une lumière 
nouvelle sur la situation actuelle de l’esclavage. Retrouvons-
nous dans les faits d’aujourd’hui les éléments de l’esclavage 
naturel? Certes, il y a, dans des coins reculés qui échappent à 
l’attention générale, des personnes contraintes à vivre en 
esclaves, sous la férule d’autres qui s’octroient un droit total 
sur elles. Il y a aussi, plus près, de nombreux cas d’une misère 
intolérable, pire, matériellement, que la condition d’esclave ; 
car l’esclave peut au moins compter sur un maître qui lui 
fournisse le nécessaire vital. Ces situations sont déplorables et 
le combat en faveur des droits de l’homme se continue pour les 
éradiquer. L’avènement du christianisme a souligné avec force 
combien la dignité de l’homme est telle qu’aucun individu 
n’est assez pauvre en humanité pour se voir naturellement 
fermer la voie vers un bonheur individuel. C’est un thème 

                                                 
62 « Those who Aristotle thinks are naturally suited to be slaves will not coincide 

automatically with who are slaves, because people who ought to be slaves don't seek 
out masters. If they did, they wouldn't have slavish natures. Masters, who do know 
what is good for them, do look for people to enslave. » (Garver, 190) 
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largement rebattu : personne ne doit appartenir à personne.63 
La question qui m’intéresse ici vise un esclavage plus subtil : 
n’y a-t-il pas aujourd’hui une condition de vie aussi généra-
lement acceptée que répandue qui incarne les différentes notes 
de la servitude naturelle décrite par Aristote?  

A. La liberté de la monnaie 

On vante beaucoup les mérites du christianisme et de la 
sensibilisation aux droits fondamentaux de l’homme, à quoi on 
crédite la disparition progressive de l’esclavage. Et sans doute 
a-t-on raison! Mais, quoique plus prosaïque, l’évolution des 
conditions économiques est peut-être intervenue avec plus de 
poids dans ce processus. Cela se comprend, néanmoins, 
puisque le besoin d’esclaves est intimement lié aux préoccupa-
tions de s’assurer les ressources d’une vie autosuffisante. On 
ne peut renoncer à marquer des individus comme esclaves tant 
que — faute d’une technologie adéquate — les nécessités de la 
vie impliquent des tâches rudimentaires et pénibles, et tant que 
— faute d’un usage assez répandu de la monnaie — la 
contrainte joue comme ressort unique pour amener à les 
accomplir les personnes que l’imperfection de leur nature 
désigne à cette fin64. 

                                                 
63Il est tout de même frappant que l’argumentation apportée à l’appui fait souvent très 

sentimental, à côté du rationnel très articulé que nous venons d’analyser de la part 
d’Aristote. 

64C'est d'ailleurs beaucoup l’esclave qu’il faut rendre responsable du progrès technique 
et économique : « L’esclavage est plus d’ailleurs qu’une nécessité. Il est un facteur 
de progrès. Il permit de mettre en culture de plus vastes étendues ; on put aussi 
spécialiser les non-libres dans certains travaux techniques : moudre du blé, cuire le 
pain, filer et tisser la laine, fabriquer les ustensiles de ménage, et ainsi pousser aussi 
loin que possible la division du travail, dans un régime qui ne connaît pas ou connaît 
très peu l’échange, le commerce et la monnaie. » (Defourny, 61-62) 
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Le troc serrait les liens, la monnaie les distend. À mesure 
que se développe la technologie, les tâches pénibles diminuent, 
qui répugnent à tout homme pour leur caractère physiquement 
avilissant, pour le fait qu’elles détruisent dans son corps celui 
qui les accomplit. À mesure, par ailleurs, que s’étend l’usage 
de la monnaie, une compensation existe pour les tâches qui 
restent, laquelle fait espérer à ceux qui les accomplissent une 
amélioration graduelle sensible de leurs conditions matérielles 
d’existence. Sans la monnaie, en effet, l’échange reste du troc, 
lequel ferme inévitablement l’économie sur une petite 
communauté, du fait de limiter les échanges aux objets assez 
immédiatement comparables et disponibles. Les agents de 
pareille économie dépendent nécessairement beaucoup les uns 
des autres : non seulement le serviteur dépend du maître, le 
maître aussi dépend du serviteur. Aucune possibilité alors 
d’échapper à l’esclavage comme institution, quelles que soient 
les étiquettes et les formalités dont on l’habille. Dès qu’au 
contraire, apparaît et s’étend l’usage de la monnaie, la 
dépendance diminue d’autant. Infinis se font les objets et les 
services — présents ou futurs — qui se prêtent à l’échange, car 
tout a commun dénominateur ; infinis aussi les gens sur qui on 
peut compter pour cet échange, car la stabilité et la souplesse 
de la monnaie neutralisent temps et distances. On tient alors la 
base économique pour rendre possible la vie citadine, et plus 
personne n’a absolument besoin de telle ou telle autre personne 
déterminément : chacun est indépendant de chacun. Peu à peu, 
à mesure que se multiplie l’offre, on a le choix d’acheter chez 
tel vendeur ou tel autre, de se faire rendre un service par tel ou 
tel salarié, et réciproquement d’accommoder tel client ou de 
servir tel patron. Ce relâchement des liens rend enfin possible, 
sinon obligatoire et immédiat, qu’on renonce officiellement à 
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l’esclavage. Et en dehors de ces travaux librement consentis, 
chacun occupe sa vie comme il le veut bien.65 

La monnaie resserre un lien impersonnel. L’indépendance 
développée entre les différents intervenants économiques à la 
faveur de la plus grande circulation de la monnaie, de la 
généralisation de l’échange et du commerce, constitue-t-elle 
une accession de tous à la liberté que la nature humaine postule? 
On le croit généralement. La liberté que donne l’argent 
consiste à ne pas dépendre déterminément de telle personne. 
Cependant, est-ce que la liberté qui caractérise une nature 
raisonnable consiste simplement à « ne pas dépendre de la 
volonté des autres », comme écrivait Simmel66. Se contente-t-
elle de ce qu’on ne dépende pas de la volonté de personnes 
déterminées? S’accommode-t-elle mieux d’une dépendance 
géométriquement développée face à des gens qu’on choisit 
dans la mesure de l’offre disponible? La dépendance ne 
diminue pas, pourtant. Elle augmente même. Peut-être porte-t-
elle davantage sur des choses que sur des personnes, sur des 
choses qui changent tellement et entre lesquelles il y a 
tellement de choix que chacune est dispensable et presque sans 
valeur individuellement. Mais l’homme d’aujourd'hui dépend 

                                                 
65« Avec l’argent qu’il gagne, le particulier, au moins dans ses heures de ‘liberté’, fait ce 

qu’il veut. Avec de l’argent en poche, on se sent indépendant, d’aplomb, l’égal de 
chacun… L’économie monétaire donne la liberté personnelle et l’indépendance, 
supprime le contrôle, laisse chacun vivre complètement à sa guise… Alors il y a bien 
encore une certaine dépendance, mais elle n’est plus personnelle. » (Schmoller, 
Principes d’économie politique, trad. fr., t. III, 232) 

66Voir Simmel, Die Philosophie des Geldes, 298-299. Le chapitre IV, Die individuelle 
Freiheit, 279-302, développe déjà très perspicacement le point de vue de l’influence 
de l’économie monétaire sur la liberté. 
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d’une masse incroyable de choses et de personnes. 67  Sans 
mentionner que la dépendance grandit démesurément aussi 
face à la monnaie. Tout le besoin matériel d’une vie humaine 
décente finit par s’y fondre. Personne ne dépend plus de 
personne déterminément, personne ne dépend plus de telle ou 
telle ressource matérielle déterminée — telle maison, tel 
champ, tels instruments —, mais la vie de chacun est attachée 
à une somme déterminée de monnaie, sans laquelle on descend 
sous le seuil de la misère. 

Il y a déjà de quoi déchanter un peu de cette façon dont 
l’esclavage disparaît, à voir ainsi multipliée en proportion la 
dépendance à la monnaie et à son possesseur. Mais il y a plus 
grave. Car qu’est-ce que la liberté? quelle est la nature de cette 
liberté à laquelle habilite, et même que commande la nature 
humaine? Satisfait-on proprement à la dignité d’un être libre 
en constatant que, dépendant de tout, on ne dépend de 
personne ni de rien en particulier? 

B. La liberté du maître 

La liberté qui caractérise proprement l’homme consiste en 
sa capacité de mettre de lui-même en œuvre les moyens qui 
conduiront à la réalisation pleine de sa nature. Aristote consi-
dère libre l’homme qui, dégagé par une certaine aisance des 
besoins purement matériels, consacre son loisir aux activités de 
la vie heureuse : exercice de ses facultés intellectuelles con-

                                                 
67 « L’habitant d’une grande ville moderne dépend d’un nombre incalculable de 

fournisseurs, de travailleurs et de collaborateurs. Sans eux il ne peut rien. Mais sa 
dépendance, si elle est réelle et objective, grâce à l’argent elle n’est pas personnelle. 
Il n’est sous la sujétion d’aucun d’eux en particulier. À condition de payer, il peut 
toujours changer de marchand, de journalier ou d’employé. Il dépend, et toujours 
davantage, de l’universalité du groupe, mais de moins en moins de tel ou tel membre 
de la communauté. » (Dufourny, 80) 
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templatives, gouvernement de la cité, joie des arts libéraux. 
Toute la vie active de cet homme libre se consacre à ménager 
et à organiser son loisir, en ordonnant le service des membres 
de sa maison de manière à ne pas manquer des nécessités 
vitales — économie familiale — et en réglant la collaboration 
avec les autres hommes libres — vie politique. C’est sa 
capacité à ordonner sa vie ainsi qui lui mérite naturellement 
l’état libre ; c’est elle aussi qui justifiera qu’il adjoigne à son 
service les humains incapables naturellement d’une telle liberté, 
parce que trop dépourvus rationnellement ; la raison en est 
qu’il lui faut, pour atteindre sa fin : l’activité heureuse, 
s’épargner les tâches fondamentales qui, en le déformant 
physiquement, moralement, intellectuellement et en dissipant 
son temps, l’en disqualifieraient. Faute de la situation idéale, 
cet homme libre accomplira éventuellement lui-même cer-
taines tâches serviles, si sa pauvreté l’empêche de les confier à 
des esclaves ; toutefois, il ne travaillera jamais plus que pour 
obtenir ce dont il a besoin pour lui-même et pour sa famille. Il 
ne travaillera jamais pour d’autres, jamais pour un profit, 
jamais pour un salaire. Ce serait renoncer au bonheur et 
accepter pratiquement la condition d’esclave. 

C. L’absence du maître 

Or qu’arrive-t-il à l’homme moderne, cet homme qui 
magnifie la  liberté de chaque individu de tout faire à sa guise 
et qui se félicite de ce que l’argent, la technique, la démocratie 
aient rendu cela possible? 

À ce qu’il me semble, presque tout, dans la façon con-
temporaine de vivre, incarne les différents éléments dont 
Aristote fait l’essence de l’esclavage et de la pauvreté : dans 
les faits, et même théoriquement, tellement on est venu à 
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magnifier la dignité du travail, chacun doit voir à sa propre 
subsistance et cela en travaillant pour d’autres. Jusqu’aux plus 
riches se sentiraient honteux d’avouer qu’ils ne travaillent pas, 
tellement le travail se réclame maintenant comme l’activité la 
plus honorable de l’homme. La définition de l’homo faber a 
imprégné en profondeur toutes les mentalités. Presque 
personne, désormais, n’a de temps ni d’intérêt pour les 
activités libérales qu’Aristote associe au bonheur humain. Tous 
se croient et se disent libres. Mais il faudrait sans doute 
introduire à propos de la liberté la distinction qu’Aristote 
applique à l’esclavage, selon qu’il origine de la nature ou de la 
loi. La liberté dont on se réclame aujourd'hui comme de 
l’ornement le plus précieux de l’homme en est une légale. 
L’homme d’aujourd’hui est libre devant la loi : le législateur le 
déclare libre, lui accorde des droits et libertés. Mais on peut 
questionner la valeur profonde de cette liberté, si elle 
n’empêche pas, si elle fait même qu’en nature, on mène une 
vie servile. Car que fait cet homme contemporain que nous 
sommes de son loisir, s’il s’en permet? Il le réinvestit dans le 
travail supplémentaire, pour faire plus d’argent, ou le consacre 
aux plaisirs sensibles ou à des activités superficielles, comme 
le jeu, le sport. Pourquoi cette soif inextinguible d’argent? 
Pour la consommation, c’est-à-dire pour une amélioration et un 
remplacement de ses outils matériels sans rapport avec le 
besoin qu’il en aurait au regard de porter à leur achèvement ses 
facultés les plus nobles. Faut-il vraiment reconnaître en cet 
homme contemporain réduit à une servilité infiniment multi-
pliée le visage de l’abolition définitive de l’esclavage? Les 
dogmes de la modernité nous défendent bien de le constater, 
mais un nombre choquant d’humains logent confortablement 
dans la définition de l’esclave naturel.  
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L’esclavage est une relation ; elle implique deux corré-
latifs : l’esclave et le maître. Il est curieux qu’on porte spon-
tanément presque toute son attention sur l’esclave, quand on 
réfléchit à cette relation. Nous avons pris coutume de nous 
scandaliser tellement de tout ce qui contrecarre l’égalité, de 
tout ce qui prive quelqu’un de sa liberté de mouvement, que 
nous pensons difficilement à la nature du maître. Nous ne 
portons aucun intérêt à approfondir l’essence de ce ‘monstre’. 
Pour Aristote, il en va autrement. Le maître, c’est l’homme à 
son meilleur. Sa domination sur des congénères pauvres 
rationnellement n’est qu’un reflet de sa vertu et des besoins 
auxquels est soumis l’achèvement de cette vertu. Le maître, en 
nature, ce serait l’homme le plus parfaitement humain, celui 
que ses qualités intellectuelles et morales portent à consacrer 
scrupuleusement tout son loisir à l’acquisition, au maintien et à 
la jouissance de la plus haute perfection intellectuelle, morale, 
politique. C’est le détenteur de la sagesse et de la prudence, qui 
sont ce qui l’intéresse le plus de la vie. Ce sont d’ailleurs ses 
seuls titres à quelque domination sur d’autres hommes : il n’a 
d’intérêt que pour le bien commun et il sait mieux que 
quiconque quelle activité et quelle situation conviendra au bien 
de chacun. Voilà le maître naturel! 

  Mais où est-il ce maître? Où a-t-il jamais été? L’injustice 
a toujours compromis l’heureux fonctionnement de l’esclavage 
institutionnel. Pour rendre compte de cette injustice, on a 
beaucoup insisté que l’esclavage implique sous-estimation 
radicale de la nature humaine présente en tout individu de 
l’espèce. Mais l’horreur de l’esclavage ne dépendrait-elle pas 
plus encore de l’absence de personnes capables de satisfaire à 
la définition du maître naturel? Déjà dans l’antiquité! Il est 
frappant que dans son traitement de l’esclavage, le 
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christianisme s’est originalement bien plus efforcé de convertir 
les maîtres que d’affranchir les esclaves 68 . Qu’ont presque 
toujours fait les maîtres légaux, ceux que l’institution a 
reconnus comme tels, sinon retourner à des activités serviles 
ou oiseuses, se vautrer dans une vie basse de plaisirs sensibles, 
associer leurs esclaves au service de leurs vices les plus 
pervers? 

Aujourd'hui, le gros du travail qui écherrait à des esclaves 
se réalise par la technologie et ses robots. Théoriquement, donc, 
comme en plus se trouve reconnue la dignité inaliénable de 
chaque individu humain, on devrait de plus en plus voir se 
réaliser en chacun la perfection morale, politique et 
intellectuelle qu’Aristote attendait du maître. La pratique 
dément férocement cette spéculation. La libération générale 
fournit plus encore une occasion d’adresser un profond mépris 
à ces aspects de la perfection humaine et magnifie ce que 
l’homme a en commun avec l’animal irrationnel. La liberté se 
vit souvent comme une porte ouverte vers le vice qui dénature 
l’homme. Notre société se trouve d’ailleurs bien embêtée, 
maintenant que le travail se trouve de plus en plus réalisé par la 
technologie et ses robots, sur l’emploi du temps de tous les 
hommes que leur capacité intellectuelle ne qualifie pas pour les 
plus hautes activités humaines. Je finis sur une observation très 
troublante de Finley : le progrès de la liberté, sa découverte et 
son existence même a toujours coïncidé avec l’institution de 
l’esclavage. La chose est particulièrement manifeste chez les 
Grecs. 

The more advanced the Greek city-state, the more it will be 

                                                 
68« Paradoxically, the believers in the brotherhood of man (whether Cynic, Stoic, or 

early Christian) never were opponents of slavery. » (Finley, 154) 
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found to have had true slavery… More bluntly put, the cities in 
which individual freedom reached its highest expression — 
most obviously Athens — were cities in which chattel slavery 
flourished. The Greeks, it is well known, discovered both the 
idea of individual freedom and the institutional framework in 
which it could be realized. The pre-Greek world … was, in a 
very profound sense, a world without free men… It was equally 
a world in which chattel slavery played no role of any 
consequence. That, too, was a Greek discovery. One aspect of 
Greek history, in short, is the advance, hand in hand, of 
freedom and slavery.69 

 

                                                 
69Finley, 164. 


