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TOUS LES DISCIPLES SÉRIEUX d’Aristote le savent : dû à la con-
tingence de son objet, l’éthique doit composer avec une 
méthode approximative qui ne lui laisse, d’une science, que le 
statut d’un homonyme de bonne volonté : elle veut bien consti-
tuer une science, mais y arrive à peu près à la manière dont le 
scalpel de Dr Fiston, en plastic, réussit à passer pour un scalpel. 

Nous aurons suffisamment rempli notre tâche si nous donnons 
les éclaircissements que comporte la nature du sujet que nous 
traitons. C’est qu’en effet on ne doit pas chercher la même rigueur 
dans toutes les discussions indifféremment, pas plus qu’on ne 
l’exige dans les productions de l’art. Les choses belles et les choses 
justes qui sont l’objet de la Politique donnent lieu à de telles 
divergences et à de telles incertitudes qu’on a pu croire qu’elles 
existaient seulement par convention et non par nature. Une pareille 
incertitude se présente aussi dans le cas des biens de la vie, en 
raison des dommages qui en découlent souvent : on a vu, en effet, 
des gens périr par leur richesse, et d’autres périr par leur courage. 
On doit donc se contenter, en traitant de pareils sujets et 
partant de pareils principes, de montrer la vérité d’une façon 
grossière et approchée ; et quand on parle de choses simplement 
constantes et qu’on part de principes également constants, on ne 
peut aboutir qu’à des conclusions de même caractère. C’est dans le 
même esprit, dès lors, que devront être accueillies les diverses vues 
que nous émettons : car il est d’un homme cultivé de ne chercher la 
rigueur pour chaque genre de choses que dans la mesure où la 
nature du sujet l’admet : il est évidemment à peu près aussi 
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déraisonnable d’accepter d’un mathématicien des raisonnements 
probables que d’exiger d’un orateur des démonstrations proprement 
dites.1

Pour se pénétrer du bon sens de cette mise en garde, il est 
de bon ton de développer l’analogie avec les arts suggérée par 
Aristote. Personne n’attend d’objets d’argile la solidité du 
métal ; personne ne s’aviserait non plus, pour un meilleur 
rendement, de souder de la glaise plutôt que de la cuire. 

 

Voilà! Tout semble dit, tout semble clair, et chacun se rit 
de l’extravagance d’un Spinoza ambitionnant une Ethica more 
geometrico. 

Mais concrètement, dépasse-t-on vraiment la pieuse 
déclaration de principe? Observe-t-on, chez les moralistes, la 
réserve annoncée? L’attend-on, même? Il me semble plutôt 
que généralement on cherche beaucoup à accommoder le goût 
naturel de la raison pour les explications précises, complètes, 
pour les preuves définitives. Qu’on veut beaucoup amener les 
considérations éthiques au statut d’une mathêma, d’une disci-
pline qui satisfait, qui démontre définitivement, qui s’apprend 
facilement. On râle spontanément devant toute incohérence, on 
résiste à toute double théorie. 

Je me propose de confronter cette remarque à quelques 
discussions peu satisfaisantes. 

I. La division des vertus 

L’infini, le contingent, l’indéterminé, l’accidentel, la con-
tradiction se dérobent à la raison. Pour le non-être qu’ils 
courtisent. Or l’activité humaine s’en trouve contaminée au 

                                                 
1 Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 1, 1094b12-27. 
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plus haut degré. Vu la complexité du bonheur à atteindre, la 
nature a renoncé à pourvoir chaque homme des instruments, 
affections et connaissances requises. Elle a confié sa réalisa-
tion à une vaste collaboration entre les hommes et a laissé à 
leur liberté de déterminer qui d’entre eux devrait savoir et 
vouloir faire quoi, comme avec quels outils il devrait s’y 
essayer. Pareille indétermination voulait faciliter une adapta-
tion à l’infinité des circonstances possibles. C’était proprement 
génial de laisser la raison aussi ouverte, pour parer à l’infinité 
des circonstances où s’incarne éventuellement l’action ordon-
née à la perfection humaine. Mais ensuite, comment réduire à 
une science, à des règles déterminées, un objet aussi flou, 
fluctuant, inachevé? 

Par exemple, l’essentiel du domaine moral, son appellation 
l’indique, tient au développement de mœurs idoines, de vertus 
qui habilitent l’individu à prendre et exécuter en chaque 
situation les décisions les plus propices à le conduire au 
bonheur. Mais comment décrire l’éducation propre à favoriser 
ce développement? Comment énumérer ces vertus dont propo-
ser l’acquisition? L’infinité de situations possibles ne va-t-elle 
pas requérir une infinité proportionnée de connaissances à 
développer, d’affections à promouvoir, d’habiletés à découvrir 
et à entraîner? Ne faudra-t-il pas même en venir à penser, 
vouloir et savoir faire le contraire, d’une situation à l’autre? 

Comment joindre ces deux inconciliables : une raison apte 
seulement à embrasser l’être et, du fait même, l’un, le limité, 
avec une activité d’une infinie multiplicité? Des facultés 
capables seulement d’habitus déterminés, avec le besoin d’une 
infinie souplesse? 

Voilà ce qui oblige à tourner les coins ronds, à se résigner 
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à une méthode approximative, à ériger des principes qu’on sait 
d’avance truffés d’exceptions. Il faut accepter de feindre, il 
faut fermer les yeux sur beaucoup d’aspects pour prêter à la 
matière morale une rationalité qu’elle n’a pas tout à fait. Con-
former sa vie à la raison aura ce prix. 

A. À chacune de trois ou quatre conditions essentielles sa vertu 

Comment donner prise à la raison dans la distinction de 
vertus innombrables? Parmi toutes les habiletés à développer 
par tant de facultés, on en marquera de principales, que toute 
décision, que toute action réclame, et on les déclarera cardi-
nales, assurant que toute l’activité morale roule sur elles. En 
toute situation pratique, il faut discerner du bien et du mal; il 
faut s’aligner sur le bien, refuser le mal; il faut tenir contre les 
dérapages induits par les passions. Voilà, peut-on penser, tout 
ce dont il y a à être capable pour être vertueux, pour être à 
même d’agir bien en toutes situations. De fait, Aristote ramène 
à ces trois conditions l’appréciation de l’agir vertueux. 

Une action faite selon les vertus n’a pas assez de l’être d’une 
certaine manière : de façon juste ou modérée. Son agent aussi doit 
revêtir une certaine disposition au moment d’agir : il doit d’abord 
savoir  ce qu’il fait ; ensuite, le choisir , et le choisir comme tel ; 
en troisième, le faire en étant ferme  et inébranlable.2

Voilà certainement l’énumération la plus restreinte des 
vertus : prudence, justice et courage. Pour fonder un traité 
d’éthique, une approximation si grossière contente difficile-
ment. Quelqu’un divisera plus tard en tempérance et courage la 
troisième, distinguant entre la modération des passions qui 
font sortir du bien discerné par la raison et le soutien d’autres 
qui font surmonter les difficultés risquant de faire renoncer à 

 

                                                 
2 Ibid., II, 3, 1105a28-33. 
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ce bien. 
Il faut imposer un ordre rationnel aux passions, vu leur répu-

gnance à la raison. Pareille répugnance se présente de deux ma-
nières. De l’une, en ce que la passion pousse à une chose contraire 
à la raison ; il faut alors réprimer la passion, et c’est de cette 
nécessité que dérive la tempérance. De l’autre, en ce que la passion, 
par exemple, la peur des dangers ou des efforts, fait quitter le dictat 
de la raison : il faut alors s’affermir en ce qui tient de la raison, 
pour ne pas céder ; c’est de cette seconde nécessité que dérive la 
force.3

Quatre vertus, donc : prudence, justice, courage et tempé-
rance. On est prudent chaque fois qu’on discerne le bien ; juste, 
quand on le choisit ; tempérant, quand on ne se laisse pas 
distraire par ses désirs ou ses plaisirs ; courageux, quand les 
difficultés ne nous rebutent pas. 

 

Appelons prudence toute vertu qui assure que la raison s’acquitte 
bien de sa considération ; justice toute vertu qui assure à nos 
opérations d’être droites et comme elles se doivent ; tempérance 
toute vertu qui retient et affaiblit les passions ; et force toute vertu 
qui maintient la fermeté d’âme face à n’importe quelles passions. 
C’est ainsi que beaucoup parlent de ces vertus, tant les docteurs 
sacrés que même les philosophes. De la sorte, toutes les autres 
vertus [concevables] se contiennent sous celles-là.4

C’est la manière de compter les vertus qu’on rencontre 
chez Cicéron, Sénèque, saint Ambroise, saint Augustin, saint 
Grégoire, presque tous les moralistes. Aristote s’était-il trompé? 
Avait-il eu la vue un peu courte? Doit-on discuter qui a raison? 
L’homme de bien doit-il acquérir trois ou quatre vertus 
cardinales? La question se pose seulement si on oublie qu’il 
s’agit d’office, ici, d’approximation : on énumère les habiletés 

 

                                                 
3 Thomas d’Aquin, Summa theologiae, IaIIae, q. 61, a. 2, c. 
4 Ibid., a. 3, c. 
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requises, mais seulement les principales, sans prétendre à une 
impossible exhaustivité. En donner trois, en donner quatre, le 
motif est plus pratique que spéculatif, tient plus à facilité 
d’exposition qu’à nécessité d’essence ; il a quelque chose d’ar-
bitraire. En somme, on ne se trouve pas devant deux doctrines 
opposées, mais devant un peu moins ou un peu plus de 
précision, étant d’avance entendu qu’on ne dépassera pas 
l’approximation grossière. 

B. Une seule vertu versatile 

Saint Grégoire, d’ailleurs, simplifiera. Il reviendra à l’unité, 
insistant qu’il n’y a pas de vertu privée de l’une de ces quatre 
habiletés : il n’y a somme toute qu’une vertu cardinale, à 
regarder sous quatre angles : 

Il n’existe pas de vraie prudence qui ne soit juste, tempérante et 
forte ; ni de tempérance parfaite qui ne soit forte, juste et prudente ; 
ni de force intégrale qui ne soit prudente, tempérante et juste ; et 
pas non plus de vraie justice, qui ne soit prudente, forte et 
tempérante.5

Si chacune de ces quatre vertus intègre chacune des trois 
autres, il est clair qu’elles ne font qu’une, car « jamais les 
espèces du même genre ne se dénomment entre elles »

 

6

C. À chaque accent sa vertu cardinale, avec espèces et parties poten-
tielles 

. 

Aristote parle autrement. Très différemment. Pas seule-
ment du fait de compter jusqu’à trois plutôt qu’à quatre, qui 
fait une différence superficielle, je l’ai déjà dit. Mais il ne 
compte pas ces trois ou quatre traits comme des vertus. Pour 

                                                 
5 Grégoire, Moralia, XXII, c. 1 (ML 76, 212CD). 
6 IaIIae, ibid., a. 4, obj. 1. 
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lui, discerner, rectifier, modérer et raffermir constituent des 
conditions incontournables pour toute vertu, des éléments que 
chaque vertu doit intégrer. Dans sa manière à lui, la distinction 
des vertus colle à celle des matières sur lesquelles elles portent. 
Discerner, rectifier, modérer et raffermir ne se font pas pareil-
lement, ne comportent pas le même style de difficulté, ne 
procède pas de la même habileté, s’il s’agit de les assurer en 
rapport à risquer sa vie, ou à exercer sa sexualité, ou à se 
nourrir, ou à payer ce qu’on doit, choisir les moyens les mieux 
adaptés à une fin, donner généreusement, prendre de grandes 
responsabilités et ainsi de suite. Les difficultés inhérentes à 
chaque situation spécifique requièrent une qualité spécifique-
ment différente : courage, chasteté, abstinence, justice 
commutative, prudence, libéralité, magnanimité… 

Faut-il alors condamner les philosophes romains et les 
pères de l’Église comme moralistes superficiels? Saint Thomas 
ne parle pas ainsi. Introduisant la division aristotélicienne 
après celle des pères, il qualifie : « Et melius. »7

a) À chaque matière, sa vertu particulière 

 C’est dans ce 
type d’appréciation qu’on peut reconnaître qu’un philosophe 
n’exige pas de la matière morale plus qu’elle ne peut donner : 
elle laisse être plus ou moins approximatif, mais pas exact. Des 
façons très opposées de s’exprimer peuvent ne s’opposer ulti-
mement que comme du plus ou du moins précis, plutôt que 
comme du vrai et du faux. 

De fait, partant d’Aristote, saint Thomas éclaircit beaucoup 
le paysage. Chaque vertu devient un habitus qui rend capable 
de discerner facilement le bien du mal; chacune habilite aussi à 

                                                 
7 Ibid., c. 
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opter facilement pour le droit, pour ce qu’il faut faire; chacune 
facilite le contrôle des passions, qu’elles portent à un mal ou 
qu’elles fassent renoncer à un bien. Cependant, le courage le 
fait pour une matière très déterminée : exposer sa vie à une 
mort violente quand la cause le mérite; la justice vise une 
situation bien différente : rendre à autrui ce qui est sien; la 
chasteté s’adresse, elle, à une activité qui présente de tous 
autres défis : la maintenance de l’espèce humaine; l’abstinence 
assure l’aspect moral de la nutrition; la prudence répond à un 
autre besoin spécifique : le choix de moyens adaptés, une fois 
fixée la fin à poursuivre. De même, la libéralité, la patience, la 
magnanimité, la magnificence, l’humilité et une myriade de 
vertus répondent aux besoins les plus divers en discernement, 
rectitude, modération et fermeté. 

Retourne-t-on alors à un infini que la raison ne saurait 
parcourir? Impossible à inclure dans un traité d’éthique? À 
gouverner lequel aucune éducation ne pourrait préparer décem-
ment? Non, une manière différente de regarder les vertus 
cardinales permet une rationalisation plus subtile de l’en-
semble des vertus. 

Que deviennent donc alors les vertus cardinales, que les 
autres vertus tournent sur elles pour offrir une porte d’entrée 
aisée au bonheur? Elles sont tout simplement les vertus parti-
culières qui déterminent notre raison, notre volonté et nos 
appétits concupiscible et irascible à éliciter les actions les 
mieux ordonnées au bonheur dans les matières qui résistent le 
plus aux opérations de ces facultés. Les opérations à faire 
garantir par chaque vertu pour chaque matière morale ont été 
approximativement réduites à quatre principales; pour chacune 
de ces quatre, une matière présente le plus de difficulté. 
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Affronter la mort, pour ce qui est de maintenir une fermeté qui 
ne renonce pas au bien discerné : voilà l’objet du courage. 
L’aliment et la sexualité, à peu près ex aequo, quant à contenir 
désirs et plaisirs susceptibles de faire déraper vers des con-
duites perverses : voilà qui occupera la tempérance. Payer le 
dû, comme occasion la plus tentante de s’écarter de la 
rectitude : la justice y remédiera. Décider des moyens concrets 
les plus adéquats, voilà le plus grand défi du discernement : la 
prudence le relèvera. On mesurera la portée de ces attributions 
en comparant avec la situation plus concrète de l’entraînement 
sportif. La multitude des sports met elle aussi en jeu un certain 
nombre d’habiletés principales indispensables à chacun : courir, 
sauter, manipuler, prévoir ses pas et mouvements. Mais chaque 
sport — 100 mètres, course d’endurance; saut en hauteur, en 
longueur, à la perche; tennis, volleyball, baseball, football, 
basketball, hockey — applique ces opérations de base à des 
terrains, situations, finalités différentes et demande des qualités 
spécifiques, ainsi qu’un entraînement adapté. Mais là aussi, on 
peut compter que de savoir courir, sauter, manipuler et prévoir 
dans les occasions les plus difficiles aidera à le faire dans des 
situations plus faciles, quoique différentes. 

Il faut le concevoir clairement : nos quatre vertus sont 
maintenant des vertus particulières, pas des genres pour toutes 
les autres, ni des éléments inclus en chaque autre; et chacune 
préside à la fois au discernement, à la rectitude, à la 
modération et à la fermeté que requiert sa matière. Ce qui leur 
mérite le titre de cardinales parmi toutes les autres, c’est la 
difficulté éminente de leur matière. Car on peut s’attendre que 
qui a développé chacune et réussit à agir vertueusement dans le 
contexte le plus difficile, se débrouillera aussi dans des con-
textes différents, réclamant donc des vertus distinctes, mais 
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moins difficiles. 
Qui peut ce qui est plus difficile peut aussi ce qui est moins 

difficile. Ainsi, qui peut refréner ses désirs relatifs aux plaisirs du 
toucher pour les empêcher de dépasser la mesure, chose la plus 
difficile, en devient par là même plus habile pour refréner son 
audace face aux dangers de mort8, pour qu’elle n’aille pas outre 
mesure elle non plus, ce qui est beaucoup plus facile.9

En portant ainsi son attention sur les plus difficiles des 
vertus, en leur reconnaissant un rôle principal, on impose au 
champ moral un ordre qu’il ne présente pas dans le concret. La 
raison peut alors embrasser l’ensemble des vertus requises de 
l’homme heureux en les imaginant comme toutes rattachées à 
ces quatre cardinales. Elles n’en sont pas strictement des 
parties, ni intégrantes ni subjectives, mais elles participent du 
même style de puissance, dans la mesure où elles affrontent un 
même style de difficulté. La patience n’est pas du tout une 
partie du courage : les petites et grandes contrariétés attachées 
à la poursuite des biens moraux ne sont pas une partie du 
risque de mourir. Mais le plus difficile à assurer, pour la 
patience, est la fermeté à garder devant ces contrariétés, 
comme pour le courage c’est la fermeté à garder devant la 
perspective de mourir de mort violente. 

 

On appelle parties potentielles d’une vertu principale des vertus 
secondaires  qui observent, en d’autres matières, où ce n’est pas 
aussi difficile, le même mode qu’observe la vertu principale sur la 
matière principale.10

                                                 
8 On aurait plutôt attendu l’exemple d’une vertu où il s’agit principalement de freiner 

quelque passion concupiscible, comme le désir de conserver ses richesses; le plaisir 
de connaître; le désir de manifester son excellence; le désir de vengeance. 

 

9 Ibid., ad 1. 
10 IIaIIae, q. 143, a. unique, c. 
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Voilà qui est bien. Voilà qui est mieux, comme dit saint 
Thomas. Mais cela n’infirme pas les dires des pères. Ce n’est 
pas qu’ils se soient trompés, alors qu’Aristote et saint Thomas 
verraient juste. La matière morale ne permet pas tant de netteté. 
Voilà simplement des angles différents, d’autres manières de 
donner à la matière morale assez de rationalité pour la saisir; 
une rationalité qu’elle n’a pas tout à fait, en réalité, dans le 
chaos de sa contingence. C’est pourquoi saint Thomas laisse 
les deux vues comme compatibles, malgré leur apparente op-
position. Il signale tout simplement qu’on préfère parfois 
ranger les vertus, plus grossièrement, d’après leur mode formel 
ou d’autres fois, plus subtilement, d’après leur matière, mais il 
ne condamne pas une manière au profit exclusif de l’autre. 

Différents philosophes ont distingué les quatre vertus 
mentionnées de deux manières. Certains, en effet, les ont tenues 
pour signifier des conditions générales de l’esprit  humain 
que l’on trouve dans toutes les vertus . La prudence, ainsi, 
ne serait rien d’autre qu’une espèce de rectitude du discernement en 
n’importe quels actes ou matières. La justice, elle, serait une espèce 
de rectitude d’esprit par laquelle on ferait ce qu’on doit en 
n’importe quelle matière. La tempérance serait une disposition 
d’esprit qui imposerait une mesure à n’importe quelles passions ou 
opérations, de sorte qu’elles ne se porteraient pas au-delà de ce 
qu’elles doivent. Le courage, enfin, serait une disposition de l’âme 
par laquelle elle se trouverait raffermie en ce qui s’accorde à la 
raison, contre n’importe quelles pressions d’impulsions de passions 
ou d’opérations.11

Ces quatre conditions, affirme saint Thomas, n’entraînent 
aucune multiplicité de vertus; elles doivent apparaître en toute 
vertu, de sorte que s’il y a plus d’une vertu, il faudra que cela 
vienne d’un autre critère. 

 

                                                 
11 IaIIae, q. 61, a. 4, c. 
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Ces quatre conditions ainsi distinguées n’impliquent pas une 
diversité entre des habitus vertueux comme la justice, la 
tempérance et le courage. Toute vertu morale, en effet, comme 
habitus, comporte une fermeté, grâce à laquelle elle ne se laisse pas 
mouvoir par son contraire : cela, disait-on, tient du courage. 
Comme vertu, elle est ordonnée au bien, ce qui implique la notion 
de droit ou de dû : cela, disait-on, tient de la justice. Comme vertu 
morale, participant à la raison, elle conserve la mesure de la raison 
en toutes choses, et ne passe pas outre : cela, disait-on, tient de la 
tempérance. Seul le discernement, qu’on attribuait à la prudence, 
semble se distinguer des trois autres, du fait d’appartenir à la raison 
par essence ; les trois autres impliquent une certaine participation 
de la raison, qui se trouve appliquée aux passions ou aux opérations. 
Ainsi donc, suivant ce qu’on vient de dire, la prudence, sans doute, 
constituerait une vertu distincte des trois autres ; mais les trois 
autres ne formeraient pas des vertus distinctes entre elles. 
Manifestement, en effet, la même et unique vertu est à la fois un 
habitus, une vertu et est morale.12

L’autre présentation, à partir des différences matérielles, 
est plus féconde à ce propos, et confère aux vertus cardinales le 
statut de vertus particulières, chacune présentant les quatre 
conditions générales auparavant décrites. 

 

D’autres, et mieux, reçoivent ces quatre vertus comme contrac-
tées à des matières spéciales. Chacune d’elles porte sur une seule 
matière, dans laquelle on loue principalement  la condition 
générale dont cette vertu tire son nom. Sous cet angle, les vertus 
mentionnées constituent manifestement des habitus distincts, à 
distinguer suivant les différences de leurs objets.13

J’ai souligné : principalement. Car la tempérance ne se 
limite pas à modérer des passions; sans doute son rôle le plus 
difficile et le plus marquant consiste-t-il à garder la concu-

 

                                                 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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piscence dans des limites rationnelles pour ce qui est des désirs 
et des plaisirs en matière de nourriture, de boisson, de 
sexualité ; mais c’est à elle que revient aussi de discerner où se 
situe ce juste milieu; à elle encore d’assurer la rectitude 
d’élection en cette matière; à elle enfin de garantir les efforts 
nécessaires pour surmonter les difficultés, s’il s’en présente, 
pour maintenir ce juste milieu. Il en va de même pour chacune 
des autres vertus, cardinales ou potentielles : chacune a la 
responsabilité d’assurer tous les aspects de la conduite 
vertueuse en ce qui concerne son objet particulier. 

Certainement, ce principe de division mérite le compliment 
de « meilleur » que lui décerne saint Thomas. Mais vu la 
matière, la division générée demeurera grossière et approxima-
tive. Sujette, donc, à distinctions multiples… et opposées. 

b) À chaque vertu cardinale, un nombre variable d’espèces 

Au niveau des espèces des vertus cardinales, par exemple. 
On devait assigner la tempérance à la matière la plus difficile à 
modérer. Mais il se trouve que la nourriture et la sexualité 
présentent des niveaux de difficulté comparables. Très bien, 
distinguons deux parties subjectives de la tempérance, deux 
tempérances : l’abstinence et la chasteté. Mais, côté chasteté, la 
difficulté ne varie-t-elle pas spécifiquement pour le conjoint 
marié et pour le célibataire? Pour qui se destine au mariage et 
pour qui se destine au célibat consacré? Pour l’enfant et pour 
l’adulte? Pour l’homme et pour la femme?14

                                                 
14 Aristote insiste beaucoup (Politique, I, 13) sur la différence entre les vertus de l’homme, 

de la femme, de l’enfant, de l’esclave, de l’artisan, etc. Par exemple : « Évidemment, 
la vertu morale concernent toutes les personnes mentionnées. Toutefois, ce n’est pas 
la même tempérance pour la femme et pour l’homme, ni le même courage, ni la 
même justice, comme le pensait Socrate. Chez l’un, il s’agit du courage qui com-

 Pour qui s’est déjà 
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livré à des relations sexuelles et pour qui s’en est gardé? 
Faudra-t-il diviser la chasteté en autant de parties subjectives? 
Ou adjoindre à la chasteté des vertus auxiliaires?  

Faudra-t-il, par exemple, réserver la chasteté pour l’acte le 
plus difficile à contenir : l’union sexuelle elle-même, et lui 
adjoindre une vertu auxiliaire pour ce qui est de toutes les 
intimités qui préparent cette union : regards, compliments, 
caresses, baisers, vertu qu’on pourrait appeler pudeur, du nom 
de la passion qui incline naturellement à cette retenue? 

Quant au plaisir principal de l’union même, il y a la chasteté ; 
quant aux plaisirs accessoires, ceux qu’il y a dans les baisers, 
touchers et embrassades, on leur assigne la pudeur.15

La virginité, par exemple, sera-t-elle une espèce de vertu 
dans le même genre que la chasteté? Ou une partie de la 
chasteté? Ou une vertu plus excellente? On devrait voir qu’il 
n’y a pas moyen d’aller rigoureusement au bout de ces 
questions et qu’il faudra décider arbitrairement, à un certain 
moment, de s’arrêter quelque part dans ces divisions. Il s’agit 
de guider l’agir, l’éducation, et la minutie, là, ne pourra que 
paralyser. 

 

Et côté abstinence, ne faut-il pas reconnaître une difficulté 
spéciale pour les breuvages alcoolisés et instaurer une vertu 
spéciale de sobriété? Faudra-t-il de même assigner une vertu 
spéciale pour modérer l’usage des narcotiques? De la nicotine? 
Où arrêter la division? Là encore, il y faudra un arbitraire 
approximatif justifié par l’intérêt pratique. 

                                                                                                                        
mande, chez l’autre de celui qui se soumet ; et il en va pareillement des autres 
vertus. » (1260a20-24) 

15 IIaIIae, q. 143, a. unique, c. 
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Côté justice, comment procéder? Aristote et saint Thomas 
distinguent entre une justice générale, ou légale, et une justice 
particulière. Le critère de division est assez étrange pour 
indiquer qu’on n’aura pas là strictement deux espèces sous un 
même genre. Il faudra aussi reconnaître le besoin, pour la 
justice, de se soumettre à une vertu plus élevée qu’elle, dotée 
de plus de discernement, pour les cas spéciaux que la loi ne 
peut trancher. Encore là, impossible de ranger strictement 
l’équité et la justice sous un même genre. Et si on parle plus 
strictement de justice, on doit encore distinguer la dette qui 
concerne un bien commun et celle qui vise un bien propre : une 
justice distributive et une justice commutative. On se rap-
proche d’espèces d’un même genre, mais en a-t-on vraiment au 
sens strict? Saint Thomas donne comme une règle très générale 
que la division des vertus ne produit jamais d’espèces strictes, 
puisqu’elle implique toujours de l’antérieur et du postérieur, et 
facilement du principal et de l’accessoire : 

Quand on divise un genre univoque en ses espèces, les parties de 
la division entretiennent un rapport égal avec la notion commune 
qui constitue le genre; même si, quant à la nature réelle, une espèce 
revêt principauté et perfection davantage qu’une autre, comme 
l’homme en rapport aux autres animaux. Par contre, quand il s’agit 
de la division d’un analogue dit de plusieurs entités selon quelque 
antériorité et postériorité, rien n’empêche l’un de revêtir 
principauté davantage que l’autre, même quant à leur notion 
commune; par exemple, la substance mérite davantage que 
l’accident l’attribution de l’être. Or telle est la division des vertus 
en différents genres de vertus, où le bien de la raison ne se trouve 
pas en toutes au même degré.16

Côté prudence, on rencontrera le même problème d’inéga-
 

                                                 
16IaIIae, q. 61, a. 1, ad 1. 
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lité entre les espèces, et la même infinité potentielle dans la 
division. Il est difficile, en effet, de considérer les prudences 
politique, familiale et individuelle sur un même pied. Quant à 
la prudence politique, il est clair qu’il en faudra des éditions 
différentes pour le chef d’état, le législateur, le juge et le 
simple citoyen; pour le chef de famille, sa femme, ses enfants 
et les autres membres de sa maison. 

c) À chaque vertu cardinale, un nombre variable de parties potentielles 

La multiplicité croîtra de manière exponentielle quand on 
distinguera les vertus à ranger sous chacune des vertus cardi-
nales comme leurs parties potentielles. Selon quels principes 
fixer leur énumération? Chaque vertu cardinale inspirera des 
critères différents; chaque moraliste proposera sa division 
particulière. Il relèvera d’un esprit trop mathématique de cher-
cher qui a raison et d’imposer quelque symétrie dans ces divi-
sions. Saint Thomas, pour sa part, considère avec bienveillance 
les suggestions les plus opposées des auteurs et tire de chacune 
le profit de quelque étincelle de lumière, dans une matière dont 
la contingence résiste tenacement à l’être et à la raison. 

1. De trois à neuf tempérances… 

La tempérance, on l’a dit, tempère les désirs et les plaisirs 
du toucher, le plus difficile à tempérer. Tout autre objet en 
besoin de modération, tout autre objet, plus précisément, où 
l’élément de vertu le plus difficile à assurer tiendra en ce be-
soin de modération, requerra une vertu à ranger comme partie 
potentielle de la tempérance. 
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Toute vertu modérant quelque matière et freinant l’appétit de 
quoi que ce soit peut se considérer partie de la tempérance, comme 
vertu adjointe à celle-ci.17

Mais le champ à couvrir est immense. Il y aura d’abord 
d’autres objets de désir et de plaisir capables de vaincre la 
volonté; il y aura aussi les objets d’autres passions puissantes : 
espoir, audace, colère. Pour échapper à l’irrationalité de l’infini, 
il faudra ne nommer que le plus important, assigner par 
exemple à la continence de fortifier la volonté contre tous les 
autres désirs puissants, à l’humilité de garder espoir et audace à 
l’intérieur d’ambitions raisonnables, et à la douceur, à la 
clémence, de ne pas laisser la vengeance dépasser un niveau 
raisonnable. Manifestement, ici, on n’a pas affaire à une stricte 
division : l’humilité et la douceur visent des objets principaux 
de modération, tandis que la continence s’adresse à l’ensemble 
de tous les autres objets plus ou moins équivalents susceptibles 
de renverser la rectitude de la volonté. Selon qu’on vise à plus 
ou moins de précision, on peut y inclure ou non l’humilité et la 
douceur. 

 

L’énumération n’est même pas complète. Déjà la stricte 
tempérance ne se contente pas de limiter les désirs et les 
plaisirs du toucher; elle garde aussi dans les limites de la raison 
les actions que ces passions inspirent et l’usage de biens exté-
rieurs impliqués. Il en ira de même de ses parties potentielles 
en rapport aux autres actions et usages difficiles à modérer, 
impossibles à recenser exactement. Encore un champ potentiel-
lement infini, auquel il faut imposer d’autorité des limites pour 
le décrire et le prendre en mains. Il y faudra toujours garder ses 
actions à l’intérieur de l’ordre le plus propice à assurer le 

                                                 
17 IIaIIae, ibid. 
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bonheur, à quoi on peut assigner une vertu d’ordre; respecter 
les convenances dans ses relations avec les autres, d’où le 
besoin d’une bienséance; et tout spécialement mesurer ses 
propos et ses conversations, ce qui requerra une gravité, un 
sérieux. Encore des vertus qui se chevauchent plus ou moins 
l’une l’autre, dans une division où l’une est facilement plus 
générale que l’autre; et des vertus que différents auteurs 
divisent plus ou moins grossièrement — Cicéron, par exemple, 
ramasse le tout dans une unique modestie —, ou plus ou moins 
différemment, et sous une variété d’étiquettes. 

Quant aux mouvements et actes physiques, c’est la modestie  
qui assure la modération et le frein. Andronicus la divise en trois. 
Une première permet de discerner ce qui est à faire et ce qui est à 
éviter, et l’ordre à y mettre, et la persistance ferme à y garder : pour 
cela, il assigne l’ordre. Une autre fait observer de la décence en ce 
que l’on fait : pour cela, il met le décorum . Et la troisième 
concerne les conversations avec les amis, ou avec n’importe qui : 
quant à cela, il met la gravité.18

Pareil flottement accompagne la division de vertus assi-
gnées à la modération nécessaire dans l’usage de biens exté-
rieurs. Des comparaisons effectuées entre ses sources, saint 
Thomas retient surtout le besoin de se garder du superflu et du 
‘surraffinement’, en notant que les auteurs ne nomment pas de 
la même manière les vertus destinées à ces modérations parti-
culières. 

 

Pour les choses extérieures, une double modération doit 
intervenir. En premier, certes, ne pas chercher le superflu : à cette 
fin, Macrobe met la frugalité , et Andronicus l’autosuffisance. 

                                                 
18 Ibid. 
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En second, ne pas trop exiger de raffinement : à cette fin, Macrobe 
met la modération , et Andronicus la simplicité .19

On constate l’apparente opposition entre un Cicéron, qui 
ramène cette floraison de tempérances potentielles à trois : la 
continence, la clémence et la modestie; et des moralistes 
comme Macrobe et Andronicus, qui s’étendent jusqu’à une 
dizaine. Leur propos particulier, plutôt qu’une divergence 
d’opinion, explique la différence de prolixité : un rhéteur a 
besoin de moins de précision pour former des orateurs, qu’un 
moraliste pour guider l’éducation la mieux susceptible de 
préparer une vie heureuse. 

 

2. Sept, huit, neuf justices… 

La justice aussi ouvre un champ sans limites d’opérations, 
d’usages et de passions plus ou moins difficiles à rectifier. 
Mais quel critère solliciter pour les départager et les affecter à 
des vertus spécifiquement différentes? Le critère de la rectitude 
ne s’impose pas avec la même spontanéité de plus et de moins 
que celui de la modération. Tellement que les listes fournies 
par différents auteurs varient en nombre et en identité au point 
de donner l’impression de s’inspirer de la plus haute fantaisie. 

Tout de même, remarque saint Thomas, un aspect se 
démarque, en ce qui implique la plus grande difficulté de 
rectitude : la relation à autrui. On comprend aisément, en effet, 
qu’on ressente forcément moins de motivation pour un bien 
qui concerne plus directement autrui que pour son propre bien. 
On reconnaîtra par suite des parties potentielles de la justice en 
tout ce qui est de rendre quoi que ce soi à autrui. 

                                                 
19 Ibid. 



Yvan Pelletier 

 
90 

Dans les vertus adjointes à une vertu principale, il y a deux 
aspects à considérer. D’abord, bien sûr, ces vertus doivent 
ressembler sous quelque rapport à la vertu principale ; en second, il 
doit quand même leur manquer un aspect de sa définition parfaite. 
Comme la justice a rapport à autrui, toutes les vertus en rapport à 
autrui peuvent s’annexer à la justice, en raison de cette 
ressemblance.20

Mais comment cela sortira-t-il du domaine propre de la 
justice comme telle? Du fait d’une déficience quant à l’un des 
deux éléments de la définition de l’objet strict de la justice : 
face à ce qu’on est incapable de rendre vraiment; et face à ce 
qu’on ne doit pas vraiment. 

 

Par ailleurs, la définition de la justice consiste à ce qu’on rende 
en toute égalité à autrui ce qui lui est dû. C’est donc de deux 
manières qu’une vertu en rapport à autrui peut faire défaut à la 
définition de la justice : d’une manière, pour autant qu’elle fait 
défaut à l’aspect d’égalité ; de l’autre, pour autant qu’elle fait 
défaut à l’aspect de dette.21

Qu’est-ce alors, qu’on doit vraiment, mais qu’on est 
incapable de rendre à suffisance, pour quoi on devra passer sa 
vie à inventer des actions de restitution qui ne compenseront 
jamais avec exactitude ce qu’on a reçu? La création, l’univers, 
la vie, pour lesquels on n’adorera jamais suffisamment Dieu; la 
vie, l’éducation, l’entretien, pour lesquels on ne compensera 
jamais en proportion ses parents; le bien commun, l’instruction, 
la paix, la justice, pour lesquels on ne récompensera jamais 
assez sa patrie, ses maîtres, les modèles de vertus autour de 
nous, les concitoyens, etc. Voilà qui oblige à développer les 
vertus de religion, de piété, de respect, et bien d’autres diffi-

 

                                                 
20 Ibid., q. 80, a. unique, c. 
21 Ibid. 
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ciles à énumérer exhaustivement. 
Il y a, en effet, des vertus qui rendent à autrui son dû, mais qui ne 

peuvent pas le lui rendre à égalité. D’abord, certes, tout ce qu’on 
rend à Dieu lui est vraiment dû ; mais cela ne peut pas lui être remis 
à égalité, de sorte, à savoir, qu’on lui rendrait autant qu’on lui 
doit… Sous ce rapport, on adjoint à la justice la religion… — On 
ne peut pas non plus compenser à égalité ce qu’on doit à ses 
parents… Ainsi, on adjoint à la justice la piété. — On ne peut non 
plus récompenser à égalité personne pour sa vertu… Aussi adjoint-
on à la justice le respect.22

Mais il y a d’autres dettes pour lesquelles on ne pourrait 
nous poursuivre devant un tribunal. Des dettes qui ne sont pas 
strictement des dettes. Des dettes morales plutôt que légales. 
Des actes à poser en rapport à ceux qui nous entourent non pas 
en réponse à des choses ou à des services reçus, mais parce que 
sans se conduire ainsi l’ensemble de la vertu nous deviendra 
inaccessible, et aussi le bonheur, par conséquent. 

 

Pour ce qui est de manquer à l’aspect de dette de la justice, il faut 
tenir compte d’une double dette, à savoir, morale et légale… La 
dette légale est ce à rendre quoi on est astreint par la loi ; c’est la 
justice comme vertu principale qui s’occupe proprement de cette 
dette. La dette morale, par ailleurs, est ce qu’on doit en raison du 
bien de la vertu.23

À ce chapitre, il y aura une manière d’agir à laquelle on se 
devra. Et une autre qu’autrui méritera. En raison de notre 
nature politique. Parce qu’aucune vertu n’est possible sans 
l’aide d’autrui, il sera dû à autrui qu’on lui accorde tout ce qui 
est requis à la vie commune, au contexte d’une collaboration 
qui rende possible le partage de connaissances, de coutumes, 

 

                                                 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
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d’outils. Voilà par exemple la dette de la vérité : car tout 
mensonge, toute simulation, toute hypocrisie compromet la vie 
commune. Et voilà la dette de la reconnaissance, car le 
concitoyen maintient sa motivation à collaborer dans la mesure 
où on reconnaît les services qu’il rend et qu’on les honore et 
les rend en proportion. Qu’on reconnaît aussi et rétribue 
convenablement les torts dont il se rend coupable; faute de 
punir le fautif sous sa responsabilité, on compromet d’une 
autre manière encore la vie commune : la punition aussi tombe 
sous le devoir d’une certaine justice. 

Une dette implique nécessité, ce qui donne deux degrés à cette 
dette. Une partie de cette dette morale est à ce point nécessaire que 
sans elle la rectitude des mœurs ne peut se conserver : cela répond 
davantage à la définition d’une dette. Pareille dette peut se regarder 
du côté du débiteur. Il lui appartient alors qu’on se montre à autrui, 
en paroles et en actions, tel qu’on est ; c’est ainsi qu’on adjoint à la 
justice la vérité… — Pareille dette peut aussi se regarder du côté du 
créancier, c’est-à-dire, pour autant qu’on remette à quelqu’un ce 
qu’il a fait. Parfois en bien ; on adjoint ainsi à la justice la 
reconnaissance… — Parfois aussi en mal ; et ainsi on adjoint à la 
justice la vengeance.24

Enfin, il y a encore une dette morale, moindre en ce que sa 
négligence ne compromet pas tout, qui appelle une partie 
potentielle distincte de la justice : c’est la gentillesse qui 
facilite les rapports sociaux. Personne ne sera traduit devant un 
tribunal pour son acrimonie ou sa mauvaise grâce, mais ces 
défauts vaudront d’affronter beaucoup plus seul les difficultés 
de la vie. 

 

Une autre dette n’est due qu’en vue d’une plus parfaite rectitude, 
bien que sans elle une rectitude minimum puisse s’assurer. C’est de 

                                                 
24 Ibid. 
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cette dette que prend soin la libéralité, l’affabilité ou l’amitié, ou 
une vertu de la sorte. Cicéron la néglige dans son énumération, 
pour le peu qu’elle répond à la définition d’une dette.25

3. Trois ou quatre prudences… 

 

La prudence offre encore un paysage tout différent. Le dis-
cernement le plus difficile, celui des moyens de détail requis à 
l’atteinte de la fin de chacune des vertus morales, appartient 
tout entier à la prudence comme telle, dans la foison de ses 
parties subjectives. En quoi faudrait-il aussi des vertus ad-
jointes, des parties potentielles? Pour des raisons à nouveau 
différentes, propres à son objet. Le discernement prudentiel est 
complexe, il recouvre une variété d’actes successifs néces-
saires les uns en vue des autres, et si différents de nature et de 
difficulté qu’ils requièrent une kyrielle de vertus subordonnées. 
Les moralistes ne se font pas faute, une autre fois, de produire 
de riches énumérations. 

Saint Thomas met quelque ordre dans ces énumérations. 
D’abord il refuse le titre propre de vertus à des habiletés qui 
appartiennent intimement à la prudence comme telle, indispen-
sables à son acte le plus propre. La prudence gouverne la 
conduite; son rôle le plus exact est de décider de la conduite 
particulière, d’imposer leurs opérations aux autres facultés. 
« La prudence, elle, porte sur l’acte principal, qui est de 
commander. »26

                                                 
25 Ibid. 

 Bien des conditions s’imposent. Certaines du 
côté de la connaissance, pour lesquelles la prudence est une 
vertu intellectuelle : elle doit compter sur l’expérience du passé, 
se faire enseigner ou découvrir les nécessités et les contin-
gences du présent, deviner quelque chose du futur. Il lui faut 

26 Ibid., q. 48, a. unique, c., fin. 
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enfin appliquer tout cela à la situation proposée. Aussi saint 
Thomas regarde-t-il la mémoire, l’intelligence, la docilité, la 
sagacité et la raison moins comme des vertus distinctes que 
comme des parties intégrantes de la prudence même. Il fait de 
même avec la prévoyance, la circonspection et la vigilance, qui 
précisent les actes et les habiletés de la raison qui applique ses 
connaissances d’ensemble à la situation qu’il s’agit de résoudre. 
Tous ces actes, toutes les habiletés correspondantes, naturelles 
et développées, interviennent dans la décision prise, dans le 
commandement donné à la volonté et aux autres facultés pour 
mettre en place les moyens requis aux fins imposées. 

Mais ce précepte prudentiel ne résulte pas d’une génération 
spontanée. Il se prépare par des actes spécifiquement distincts 
requérant d’autres habiletés, d’autres vertus. Ces dernières sont 
assez indispensables à la prudence pour lui appartenir, mais 
assez distinctes, assez incomplètes en elles-mêmes, pour 
mériter le statut de parties potentielles de la prudence, plutôt 
que d’en constituer des espèces. Car avant de décider des 
moyens, il faut discerner lesquels conviennent le mieux; et 
pour être à même d’effectuer ce discernement, il faut avoir 
découvert et comparé les moyens disponibles, ce qui s’appelle 
délibérer. 

On appelle encore parties potentielles d’une vertu des vertus 
adjointes à elle, ordonnées à des actes ou à des matières secondaires, 
pour autant qu’elles n’ont pas toute la puissance de la vertu 
principale. Sous ce rapport, on met comme parties de la prudence 
l’euboulie , qui porte sur la délibération ; et la synesis , qui porte 
sur le jugement de ce qui arrive communément.27

Voilà une autre occasion d’observer de près le mode 
 

                                                 
27 Ibid. 
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spécialement inexact, approximatif, mouvant, de l’éthique. Ce 
qu’on a énuméré comme des parties intégrantes de la prudence, 
comment refuser qu’elles ne soient aussi, et peut-être même 
d’abord, parties intégrantes du discernement et de la 
délibération? Par ailleurs, on a remarqué que les parties poten-
tielles de chaque vertu cardinale sont déclarées potentielles en 
raison de critères chaque fois nouveaux, selon un nombre que 
ne limite pas tant la matière que le bon sens du moraliste, qui 
sent bien qu’il doit s’arrêter quelque part, s’il veut garder de 
l’efficacité à sa doctrine. L’attribution de parties potentielles à 
la prudence peut descendre à plus d’exactitude. En effet, des 
situations plus délicates appellent un type de discernement plus 
raffiné, attribuable à une vertu plus élevée, la pondération. 

… et la gnomè , qui porte sur le jugement de ce en quoi il faut 
parfois s’écarter de la loi commune.28

4. Entre quatre et sept courages… 

 

Le courage diverge encore dans son traitement. Approxi-
mativement, on pourrait lui reconnaître comme objet d’affron-
ter la mort, ce qui est toujours fort difficile. On lui attribuerait 
alors comme espèces les qualités requises pour affronter la 
mort en des situations aussi distantes que la guerre, la naviga-
tion, la maladie et ainsi de suite. Aristote et saint Thomas 
préfèrent mettre l’accent sur la difficulté toute spéciale que 
présente la mort violente à affronter laquelle on ne dispose pas 
de préparation professionnelle. Son objet est si précis, alors 
qu’il ne prête pas à division en espèces de la vertu concernée. 
Ce que, en parlant plus grossièrement, on aurait attribué à des 
vertus multiples de courage, on préfère plus exactement le 
confier à des arts ou des habiletés professionnelles diverses : 

                                                 
28 Ibid. 
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art militaire, navigation, ou à une partie potentielle : la résigna-
tion. 

Au courage, en tant que vertu spéciale, on ne peut assigner de 
parties subjectives. Il ne se divise pas, en effet, en plusieurs vertus 
spécifiquement différentes, car il porte sur une matière trop 
spéciale.29

Quant à ses parties intégrantes et potentielles, elles se res-
sembleront assez pour être tout à fait homonymes. Les diffé-
rents aspects de l’acte courageux, appliqués à des objets moins 
extrêmes que la mort violente, relèveront de parties poten-
tielles du courage. Affronter le risque imminent de mort 
violente, déclare saint Thomas, se fait en deux actes, chacun 
multiplié en deux aspects. Attaquer, en effet, demande de s’y 
trouver déjà disposé puis de passer à l’acte; quant à supporter 
ce risque, cela demande de souffrir les plus grands maux, et à 
les souffrir tout le temps qu’il faudra. 

 

Il y a double acte du courage, à savoir, attaquer  et supporter . 
Pour l’acte d’attaquer, deux choses sont requises. La première 
concerne la préparation de l’âme, de sorte que l’on ait l’âme 
prompte à attaquer. C’est sous ce rapport que Cicéron propose 
l’assurance… La seconde concerne la réalisation de l’œuvre, 
qu’on ne défaille pas dans l’exécution de ce que l’assurance a 
commencé. À cette fin, Cicéron propose la magnificence… Pour 
l’autre acte du courage, qui est de supporter, encore deux choses 
sont requises. La première en est que l’âme ne soit pas brisée par la 
tristesse, en raison de la difficulté de maux imminents, et ne décline 
de sa grandeur. Pour cela, il propose la patience… L’autre est 
qu’on ne se fatigue pas jusqu’à abandonner, du fait de souffrir 
longuement des difficultés… À cette fin, il propose la persé-
vérance .30

                                                 
29 Ibid., q. 128, a. unique, c. 

 

30 Ibid. 
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Sur le même principe qui avait conduit à distinguer des 
vertus cardinales, saint Thomas explique que, parmi les objets 
moraux qui présentent comme principale difficulté celle de la 
fermeté, certains résistent surtout au premier ou au deuxième 
acte constitutif du courage, et à l’intérieur de chaque acte, à 
son premier ou à son deuxième aspect. Cela conduira à 
distinguer la magnanimité et la magnificence, la patience et la 
persévérance, comme des parties potentielles distinctes du 
courage. En effet, les grandes causes demandent plus que tout 
de la grandeur d’âme; les grandes dépenses appellent une gran-
deur de libéralité; les contrariétés qui accompagnent la re-
cherche de biens importants exigent une signifiante capacité de 
souffrir; enfin, les grands retards obligent à tenir le coup 
longtemps. 

La magnanimité et la magnificence, contractées à la matière 
propre du courage, à savoir, aux dangers de mort, seront comme 
des parties intégrantes , sans lesquelles il ne peut y avoir de 
courage. Mais si on les rapporte à d’autres matières dans lesquelles 
il y a moins de difficulté, elles seront des vertus distinctes du 
courage, spécifiquement, mais lui seront toutefois adjointes comme 
du second à du principal : ainsi, le Philosophe rapporte la 
magnificence  aux grandes dépenses ; et la magnanimité , mani-
festement la même chose que l’assurance, aux grands honneurs… 

La patience et la persévérance aussi, si on les contracte à la 
matière propre du courage, en seront comme des parties intégrantes. 
Tandis que si on les rapporte à n’importe quelles autres matières 
difficiles, elles seront des vertus distinctes du courage, et lui seront 
toutefois adjointes comme des vertus secondaires à une princi-
pale.31

Cette explication claire satisfait la raison friande de clarté. 
Mais sa clarté ne doit pas faire oublier l’obscurité de sa matière, 

 

                                                 
31 Ibid. 
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inapte à soutenir pareille clarté. On ne peut trouver définitif et 
indiscutable que tout acte moral qui demande surtout de la 
fermeté le fasse nécessairement en rapport à l’un de ces quatre 
besoins. Le prétendre, c’est un peu tourner les coins ronds. 
D’ailleurs, Macrobe et Andronicus s’y refusent et tiennent à 
reconnaître d’autres parties au courage : la sécurité, la 
constance, la tolérance, la fermeté, la bonté d’âme, l’effort, la 
virilité. Mais trop de précision, là, finit par confondre l’esprit 
plutôt que de le conduire à l’acquisition des vertus requises. 
Saint Thomas a raison de faire entrer cette profusion de 
courages dans un nombre limité. 

Macrobe propose les quatre vertus mentionnées que propose 
Cicéron, à savoir, l’assurance, la magnificence, la tolérance, qu’il 
met au lieu de la patience, et la fermeté, qu’il met au lieu de la 
persévérance. Il leur en ajoute trois, dont deux, à savoir, la 
magnanimité et la sécurité, sont comprises par Cicéron sous 
l’assurance. Mais Macrobe préfère descendre davantage dans le 
détail. En effet, l’assurance implique chez un homme l’espoir de 
grandes choses. Or l’espoir de quoi que ce soit présuppose un 
appétit qui se porte par le désir à de grandes choses, ce qui relève 
de la magnanimité : l’espoir, en effet, présuppose amour et désir de 
la chose espérée. Ou, peut-être mieux, l’assurance relève de la 
certitude de l’espoir, tandis que la magnanimité relève de la 
grandeur de la chose espérée. — Par ailleurs, l’espoir ne peut se 
garder ferme qu’avec la suppression de son contraire ; parfois, en 
effet, quant à soi, on espérerait une chose, mais l’espoir disparaît en 
raison de l’empêchement opposé par la crainte, car la crainte est 
d’une certaine manière contraire à l’espoir. C’est pourquoi 
Macrobe ajoute la sécurité, qui écarte la crainte. — Il ajoute une 
troisième vertu, à savoir, la constance, qui peut se comprendre sous 
la magnificence. En effet, en ce qu’on réalise magnifiquement, il 
faut garder un esprit constant. C’est pourquoi Cicéron fait 
appartenir à la magnificence non seulement l’administration des 
grandes choses, mais aussi la permanente concentration de l’esprit 
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sur elles. La constance peut aussi relever de la persévérance, car on 
est dit persévérant du fait de ne pas lâcher à cause de la durée ; on 
est constant, par ailleurs, du fait de ne pas lâcher pour aucune autre 
répugnance. 

Ce qu’Andronicus propose revient manifestement au même. Il 
propose en effet la persévérance et la magnificence avec Cicéron et 
Macrobe ; et la magnanimité avec Macrobe. — L’effort, par ailleurs, 
est la même chose que la patience ou la tolérance : en effet, dit-il, 
« l’effort est l’habitus prompt à mettre les efforts qu’il faut et à 
soutenir ce que la raison dit ». — La bonté d’âme, elle, c’est-à-dire, 
la bonne agressivité, est manifestement la même chose que la 
sécurité : en effet, dit-il, elle est « une force de l’âme pour 
accomplir ses œuvres ». — Quant à la virilité, elle est 
manifestement la même chose que l’assurance : en effet, dit-il, « la 
virilité est l’habitus qui se suffit à lui-même pour les œuvres de 
vertu ». — À la magnificence, par ailleurs, il ajoute la loyauté, 
comme une espèce de bonté virile, qui, chez nous, s’appellerait de 
la diligence. Il relève en effet de la magnificence non seulement 
qu’on persiste dans l’exécution des grandes œuvres, ce qui relève 
de la constance ; mais aussi qu’on les exécute avec une espèce de 
prudence et de sollicitude virile, ce qui relève de la loyauté ou 
diligence. Aussi dit-il que « la loyauté est chez un homme la vertu 
inventive des œuvres de collaboration. 

Ainsi appert-il que toutes les parties potentielles du courage se 
ramènent aux quatre principales que Cicéron propose.32

Comme toujours, le verbe de saint Thomas se fait très clair; 
mais on voit maintenant, je l’espère, l’espèce de violence que 
cette clarté inflige à la matière morale. Tant que la raison n’y 
jette pas quelque lueur d’intelligibilité propre à elle, la matière 
morale présente en elle-même une multiformité qui ne peut 
que confondre tout effort de représentation et d’explication. 

 

                                                 
32 Ibid. 
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D. À chaque faculté sa vertu cardinale avec espèces et parties 
potentielles 

Un autre point de vue peut encore nous en persuader. À un 
certain moment, saint Thomas propose un autre angle pour voir 
de l’ordre entre les vertus : il les regarde suivant la faculté 
qu’elles mettent en vedette. On l’a mentionné, pour guider les 
actions humaines, il y a plusieurs facultés à éduquer : la raison, 
la volonté et les appétits concupiscible et irascible. Chaque 
vertu devra les perfectionner. Pour ordonner et identifier les 
vertus, on peut alors se demander de quelle faculté elles 
assurent le bien. Là encore, le nombre de facultés à perfection-
ner déterminera le nombre de vertus à honorer comme cardi-
nales. 

À la raison, bien sûr, reviendra de répondre au besoin du 
discernement, et c’est en elle qu’il faudra trouver le siège de la 
prudence; opter avec rectitude pour le bien discerné appartien-
dra certainement à la volonté; quant à ce qu’il faut de 
modération au désir et au plaisir, le siège devra s’en trouver 
dans l’appétit concupiscible; enfin, raffermir ne peut visible-
ment concerner que l’irascible. 

Partant des sujets des vertus, on arrive au même nombre. On 
découvre en effet un quadruple sujet pour la vertu dont nous 
parlons maintenant. Il y a le rationnel par essence, que la prudence 
parfait ; et le rationnel par participation, qui se divise en trois : en la 
volonté, qui fournit le sujet de la justice ; en le concupiscible, sujet 
de la tempérance ; et en l’irascible, sujet du courage.33

Cette remarque se prête on ne peut mieux à illustrer le 
caractère approximatif de la considération morale. À stricte-
ment parler, un habitus parfait une seule faculté. Facilement, 

 

                                                 
33 Ibid., IaIIae, q. 61, a. 2, c. 
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donc, on interprète rigidement cette attribution de sièges aux 
vertus, réservant la prudence à la raison, la justice à la volonté 
et ainsi de suite. Mais cela jure avec tout ce qu’on a découvert 
sur les vertus. Le discernement, en effet, la rectitude, la modé-
ration et la fermeté représentent des conditions indispensables 
de toute vertu morale. Saint Thomas même y a insisté : « À 
toute vertu morale… convient une certaine fermeté… ; cha-
cune aussi a d’être ordonnée au bien… et de garder la mesure 
de la raison en toutes choses. »34

Pas de tempérance, donc, sans discernement. Tellement 
que le génie grec a marqué dans son nom qu’il y trouvait 
principalement de l’intelligence : σωφροσύνη, en effet, renvoie 
à la santé de l’intelligence

 

35

Tout cela ne peut s’accepter que dans un contexte : une 

. Pas de tempérance non plus sans 
droiture, et donc sans bonne volonté; ni sans fermeté. La tem-
pérance, donc, sollicite peut-être plus spectaculairement l’ap-
pétit concupiscible, mais fait aussi travailler la raison, la 
volonté et l’irascible. Et il en va de même de chaque vertu 
morale, cardinale ou non : pas de prudence, de justice, de 
courage, pas non plus de patience, d’humilité, de douceur, de 
libéralité, ni aucune vertu morale, qui n’implique un habitus 
développé à la fois dans la raison, la volonté et les deux 
appétits sensibles. Encore une fois, on se retrouve devant des 
affirmations impossibles à faire tenir ensemble strictement : 
des habitus qui en sont plusieurs, qui résident en plusieurs 
facultés, redondants les uns sur les autres ; des espèces qui se 
recouvrent, qui se rangent sous plusieurs genres ; des éléments 
qui sont à la fois des genres… 

                                                 
34 Ibid., a. 4, c. 
35 De σάος, intègre, sain, et φρὴν, intelligence.  
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matière faible en être, et donc en rationalité, dont on ne peut 
parler que très grossièrement, à laquelle on doit ajouter 
fictivement être et rationalité pour la comprendre, de sorte à 
donner lieu à des préférences de présentation pas tout à fait 
compatibles entre elles. Il n’y aura en fait problème à cela que 
si on oublie cet état de cause et qu’on insiste pour chercher 
l’exactitude auquel prête l’objet mathématique. 

II. La division des circonstances 

La matière morale présente énormément de contingence et 
se prête très peu à exactitude. On est condamné à n’en parler 
que très grossièrement et confusément, à moins de réduire 
l’infinité potentielle de ses conditions à des principes limités, 
en usant d’une certaine violence rationnelle. 

On a observé le fait abondamment à l’occasion de la 
division des vertus morales. Il se vérifie en chaque considéra-
tion éthique, mais certaines l’illustrent de manière privilégiée. 
C’est le cas de la division des circonstances qui entourent nos 
actions. Même la définition de ces circonstances résiste à trop 
de précision. 

Dès qu’on essaie de dire ce qui fait la nature d’une cir-
constance, le nom déjà heurte, comme s’il lui convenait mal. À 
considérer les énumérations qu’Aristote et Cicéron font des 
circonstances, on conçoit difficilement comment, pour la plu-
part, elles pourraient ‘entourer’ une action comme de l’exté-
rieur. Quid, n’est-ce pas la substance même de l’action? Et 
comment regarder ses causes les plus déterminantes : sa fin et 
ses agents premier et second, son cur, son quis et son quibus 
auxiliis, comme extérieures, du moins comme accidentelles à 
l’action? Et sa matière, son circa quid, n’est-ce pas encore de 
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l’essence intime de l’action? Enfin, on ne regarde pas facile-
ment non plus comme accidentelle la forme précise qu’adopte 
l’action, son quomodo. En somme, seulement le lieu et le 
temps de l’action paraissent assez hors d’elle pour l’entourer 
sans la constituer ce qu’elle est. Seulement l’ubi et le quando 
pourraient changer sans que se modifie la nature de l’action. 

On appelle circonstance d’un acte ce qui se rapporte à lui de 
l’extérieur. Or c’est seulement le temps et le lieu qui sont de la 
sorte. Il y a donc seulement deux circonstances : quand et où.36

Faut-il alors blâmer ce nom de circonstance comme mal 
choisi, comme témoignant d’une conception initiale erronée de 
l’entité concernée, à la façon de l’atome, qui nomme par son 
indivisibilité une réalité en fait divisible? Pour répondre, ce qui 
implique de trancher entre l’essentiel et l’accidentel d’une 
action, il faut d’abord identifier adéquatement ce qui en fait la 
substance. 

 

La constitution d’un acte humain appelle nécessairement 
un agent à faire quelque chose, éventuellement en rapport 
à un objet matériel et/ou à des personnes, en usant possible-
ment d’instruments, d’une certaine manière, dans un temps 
et un lieu donnés, en vue d’une intention, tout en obtenant 
des résultats déterminés qui incluent, mais diffèrent plus ou 
moins, de l’intention. Voilà tous des éléments essentiels d’une 
action, sans lesquels elle ne serait pas ce qu’elle est et revêtirait 
une autre nature. Ils inhèrent intimement à l’action et ne 
méritent pas d’être nommés comme s’ils l’entouraient de 
l’extérieur. Sauf, la plupart du temps, son lieu et son temps. La 
plupart du temps, mais pas toujours : voler et s’enivrer n’ont 
plus l’allure de sacrilèges si cela ne se commet pas dans 

                                                 
36 IaIIae, q. 7, a. 3, obj. 1. 
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l’église ou durant l’eucharistie. 
Ces éléments essentiels de l’action ne satisfont aucunement 

à la définition de la circonstance comme ‘quelque accident 
extérieur qui la touche de quelque façon’. 

On appelle ses circonstances certaines conditions qui, extérieures 
à la substance d’un acte humain, le touchent de quelque manière.37

Mais voilà : chacun de ces éléments essentiels de l’acte 
comporte ensuite une infinité de caractères, généralement in-
différents à sa bonté ou malice, mais occasionnellement plus 
ou moins susceptibles de modifier la nature morale de l’acte, 
d’en faire quelque chose de bon ou de mauvais, de meilleur ou 
de pire. Ces accidents entourant les éléments de l’acte, voilà 
les circonstances de l’acte. 

 

L’agent comme tel n’est pas une circonstance, un accident 
plus ou moins accessoire de l’acte qu’il accomplit; il le fait ce 
qu’il est. Mais l’agent peut être grec ou canadien, plus vieux 
ou plus jeune, sobre ou ivre, député ou simple citoyen, 
musicien ou mécanicien, glabre ou poilu, et ainsi de suite à 
l’infini. Foule d’accidents de l’agent, tout cela touche indirec-
tement à l’acte et l’entoure de quelque manière. Voilà les 
circonstances désignées sous le nom d’agent; il ne s’agit pas de 
l’agent lui-même. 

L’agent s’empare de la possession d’autrui : voilà le quid, 
ce qu’il fait. Mais l’objet volé peut être important ou insigni-
fiant, rouge ou bleu, en cuir ou en métal, proche ou loin, 
appartenir à un ami ou à un étranger, être d’acquisition récente 
ou ancienne. Les accidents ainsi rattachés au genre de l’action 
et à l’objet ou aux personnes sur lesquels il porte composent 

                                                 
37Ibid., a. 1, c. Voir aussi a. 3, c. 
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encore une foule virtuellement innombrable. Voilà les circons-
tances nommées quid. 

Que le vol se commette par effraction ou sous apparence 
de légalité, sa manière en fera un cambriolage ou une fraude. 
Mais vite ou lentement, avec ou sans bruit, seul ou à deux, 
voilà de purs accidents du quomodo. 

Quant aux instruments utilisés, le set de crochets ou la 
fausse monnaie feront sans doute quelque chose à la nature de 
l’action; mais leur nouveauté ou vétusté, leur origine ou leur 
marque, leur fabriquant, tout cela n’aura sur elle qu’une 
incidence accidentelle qui les relaiera comme circonstances du 
quibus auxiliis. 

Enfin, l’intention de faire l’aumône, ou de se payer des 
vacances, ou d’éponger ses dettes appartiendra à l’essence du 
crime perpétré, tandis que le fait de donner de l’argent ou des 
aliments, de payer des billets d’avion ou de train, ou d’éponger 
une hypothèque ou un prêt auto feront des circonstances plus 
superficielles du propter quid. 

De même, certains résultats non désirés comme tels colle-
ront de près à la nature de l’acte, dans la mesure de leur 
nécessaire prévisibilité. Mais bien des effets de détail plus ou 
moins surprenants ne compteront que comme des circons-
tances accidentelles. 

On comprend plus facilement à quoi tient qu’une circons-
tance soit une circonstance : « elle atteint l’acte d’une certaine 
manière, mais reste à l’extérieur de sa substance »38

                                                 
38 Ibid., a. 3, ad 1. 

. On est 
néanmoins à même de voir que cette description rationnelle-
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ment satisfaisante tient plus à l’acuité de l’intelligence d’un 
Thomas d’Aquin qu’à la clarté de la matière décrite : on s’en 
apercevra dès qu’on essaiera de départager, dans des actes 
singuliers, ce qui relève déterminément de sa substance, et de 
ses propriétés, et ce qui ne lui touche que superficiellement. Le 
contexte fera souvent changer telle ou telle condition de statut. 
Des circonstances généralement indifférentes qualifieront par-
fois la bonté ou la malice d’un acte, quand elles ne feront pas 
carrément passer cet acte de bon à mauvais. 

On pourrait d’ailleurs discuter les exemples que j’ai four-
nis et pondérer de manières différentes leur poids dans le juge-
ment des actions qu’ils touchent. 

III. La division du mensonge 

Il est un autre domaine de l’agir dont la considération se 
prête au plus haut point à l’observation de la grossièreté inévi-
table de la méthode éthique. Ce sont les efforts qu’on dépense 
pour distinguer des espèces au mensonge. 

A. Définition 

Déjà la définition du mensonge oppose une résistance 
farouche à l’intelligence. Il faut suivre saint Augustin dans les 
discuties de son De Mendacio et de son Contra Mendacium 
pour mesurer la facilité de passer à côté, la tentation forte de 
donner à des éléments extérieurs le rôle essentiel. Quasi tous 
identifient l’essence du mensonge dans l’intention de tromper. 
Augustin le fait lui-même dans la plupart de ses tentatives : 
« La faute du menteur est son désir de tromper. »39

                                                 
39 Saint Augustin, Contra Mendacium, III, 3. 

 On peut 
réaliser l’erreur là impliquée, quand on fait le compte des 
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absurdités qui en découlent : on mentira sans parler, par ses 
actes, si c’est pour donner une fausse impression qu’on les 
accomplit; en gardant le silence, si c’est dans l’intention de 
tromper qu’on se tait; on mentira même en disant la vérité, si 
c’est en escomptant d’être mal interprété ou simplement de ne 
pas être cru qu’on la dit. Il ne restera plus de différence entre 
menteur, hypocrite, réservé, discret. 

Un autre dérapage sera de procéder négativement et d’ac-
cuser de mensonge quiconque ne dit pas la vérité. L’éthique est 
approximative, mais pas grossière à ce point : là encore la 
discrétion se confond avec le mensonge. 

Saint Thomas, encore une fois, pousse au maximum la 
précision que permet l’objet moral, en distinguant ici entre la 
matière, la forme et la fin naturelle du mensonge. L’essence 
précise du mensonge, comme de toute autre chose, tient à sa 
forme, dans le cas le fait intentionnel de parler en opposition 
avec sa pensée. 

La notion de mensonge se prend de la fausseté formelle, à savoir, 
du fait qu’en parlant, on ait la volonté d’énoncer du faux.40

Normalement, si telle est l’intention du locuteur, il optera 
pour une matière adéquate, à savoir, un énoncé faux. Le men-
songe normal, donc, sera une parole fausse, quelque chose 
qu’on sait en opposition avec la réalité. 

 

Si donc les [deux] concourent : que soit faux ce qu’on énonce, et 
qu’on ait la volonté d’énoncer du faux…, il y aura alors fausseté 
matérielle, puisqu’on dit du faux, et fausseté formelle, en raison de 
la volonté de dire faux.41

                                                 
40 IIaIIae, q. 110, a. 1, c. 

 

41 Ibid. 
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Mais l’effet naturel de l’énoncé faux est de tromper 
l’auditeur. Quand on parle, c’est pour transmettre une 
information, donner à l’auditeur l’opportunité de compter sur 
ce qu’on sait comme s’il le savait lui-même. L’auditeur tend à 
recevoir pour vrai ce qu’on lui dit ; le plus souvent donc, il se 
trouvera trompé, si on lui parle faussement, si on va à l’envers 
de sa propre pensée. Aussi le mensonge fournit-il de par sa 
nature l’instrument idéal pour tromper ; son effet naturel étant 
tel, l’intention régulière de celui qui le commet sera de tromper. 
Mais tromper reste seulement son effet normal, pas sa nature 
comme telle. Saint Thomas parle de fausseté effective. 

S’il y a en plus intention de tromper…, alors il y aura fausseté 
effective, en raison de l’intention de transmettre une fausseté.42

Voilà donc, avec exactitude, la définition du mensonge : il 
s’agit de paroles (généralement fausses) prononcées dans 
l’intention de dire faux. On sera déjà dans l’homonymie si 
on qualifie de mensonge l’acte de simulation d’un hypocrite 
qui, sans parler, se conduit d’une façon susceptible de tromper, 
sur ses intentions, son caractère, ses dispositions affectives. Ou 
si on appelle mentir le fait de dire faux par erreur. Ou si on 
traite de menteur l’agent de tout acte, ou de toute omission, 
visant à tromper. 

 

B. Jugement 

On voudra peut-être en appeler au caractère approximatif 
de l’éthique pour lénifier le jugement à porter sur le mensonge. 
On pointera du doigt tous les personnages bibliques qu’il paraît 
difficile, parfois impossible, d’innocenter totalement de men-
songe. On énumérera de grands maux dont un petit mensonge 

                                                 
42 Ibid. 
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sauverait, de très grands biens qu’un petit mensonge assurerait. 
On appellera à la barre le ‘bon sens’, qui répugne à condamner 
les blagues, les mensonges salvateurs, et à qui, tout au con-
traire, les rigides partisans de la vérité à tout prix inspirent un 
dégoût spontané. 

Mais là on est en deçà de l’éthique, pourrait-on dire. Il 
s’agit plus proprement de considération naturelle, avec 
l’exactitude plus grande qui s’y attache. Il s’agit de la nature 
politique de l’homme, que contrarie par essence tout ce qui 
compromet la confiance entre les citoyens, le mensonge en 
occupant le premier rang. Il s’agit de la nature de la parole, 
toute ordonnée à l’expression de la pensée. Rien ne peut 
légitimer le mensonge, il est à condamner sans recours, sans 
exception, par nature, bien que tout mensonge ne revête pas la 
même gravité et que beaucoup de mensonges singuliers 
s’incarnent dans des circonstances qui atténuent leur malice. 
Mais qui dit circonstances atténuantes parle déjà inévitable-
ment d’un acte mauvais. 

Ce qui, par soi, est mauvais dès son genre ne peut d’aucune façon 
devenir bon et permis… Le mensonge, justement, est mauvais dès 
son genre, car il s’agit d’un acte posé en une matière incorrecte : la 
parole se trouvant naturellement signe des concepts, il va contre 
nature et est incorrect de signifier avec elle ce qu’on n’a pas dans 
l’esprit. Aussi, au dire du Philosophe, « le mensonge est par soi de 
travers et à éviter, alors que le vrai est à la fois bon et louable »43. 
Ainsi donc, tout mensonge est péché. C’est ce qu’affirme aussi 
Augustin, dans son livre Contre le mensonge.44

Aussi dérangeant que soit ce discours, il est plus occasion 
de trouver de l’exactitude et de la certitude dans le discours 

 

                                                 
43 Aristote, Éth. Nic., IV, 13, 1127a28-29. 
44 IIaIIae, q. 110, a. 3, c. 
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moral que d’observer le caractère grossier et approximatif nor-
malement lié à lui. Par contre, si on descend à identifier des 
espèces au mensonge, on rencontrera là une approximation qui 
confine au chaos. 

C. Division 

Ce qui frappe en premier, dans l’effort de réduire le 
mensonge en espèces, c’est la variété des suggestions : le men-
songe est faux ou vrai; ironie ou jactance; officieux, joyeux ou 
pernicieux; pour ou contre Dieu ou l’homme, ou neutre. 
Pareille diversité ne laisse pas espérer trop d’exactitude, ni de 
véritable exhaustivité. La raison désespère, devant tant de 
fantaisie. 

Encore une fois, saint Thomas nous secourt et ordonne les 
critères de la division : matière, forme ou fin. 

a) Matière : vérité ou fausseté 

Du premier critère ne peut sortir qu’une division assez 
superficielle, plutôt accidentelle : on ment avec du faux ou 
avec du vrai. On ne fait manifestement pas là deux espèces sur 
le même pied. La vérité ne constitue pas une matière adéquate 
pour mentir, puisque mentir implique l’intention de dire faux. 
C’est seulement par accident que le mensonge sera vrai, dans 
la mesure où on croit fausse la vérité exprimée. 

b) Forme : inégalité 

La division la plus exacte se fondera sur la forme, comme 
il se doit, la forme étant ce qui confère le plus son essence à 
quoi que ce soit. « D’une certaine façon, le mensonge peut se 
diviser suivant la notion même de mensonge. Voilà la division 
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propre et par soi du mensonge. » 45

Cependant, fait remarquer saint Thomas, la vérité est 
question de conformité, d’égalité, pourrait-on dire, entre parole, 
concept et réalité. La fausser implique donc quelque inégalité : 
c’est en mettre trop ou pas assez sur le compte de la réalité. 

 C’est celle que livre 
Aristote : les deux espèces du mensonge embrasseront alors la 
jactance (ἀλαζονεία) et l’ironie (εἰρωνεία). Quelle surprise! 
On a d’abord l’impression d’un arbitraire total. Bien sûr, on 
ment très souvent à propos de qualités et de défauts qu’on a ou 
qu’on n’a pas, en les grossissant ou les diminuant. Mais com-
ment cela épuiserait-il la marge ouverte au mensonge, car on 
ment à propos de n’importe quoi, on peut dire l’opposé de quoi 
que ce soit qu’on pense. Prétendre que la vache a des ailes, que 
la flèche du temps s’inverse, que l’univers a commencé dans 
un big bang, qu’aucune différence ne distingue intelligence et 
imagination ou que l’intelligence réside dans le cerveau, 
comment traiter ces mensonges de vantardises ou d’ironies? 

Sous ce rapport, le mensonge se divise en deux : celui qui 
dépasse la vérité en plus, ce qui relève de la jactance ; et celui qui 
s’éloigne de la vérité vers le moins, ce qui relève de l’ironie, 
comme il appert par le Philosophe.46

Par ailleurs, s’il est vrai qu’on ne ment pas seulement sur 
ses qualités et ses défauts, sur ses exploits et ses gaffes, il reste 
que voilà certainement le sujet principal de nos mensonges. 
Dans des considérations qui veulent surtout régler nos actes, il 
n’est certes pas mauvais de resserrer le focus sur ce qui nous 
occupe avant tout. Quant au reste, il n’y aura pas grande 

 

                                                 
45 Ibid., a. 2, c. 
46  « À peu près dans le même contexte, on trouve la médiété entre la jactance et 

l’ironie. » (Éth. Nic., IV, 13, 1127a13-14) 



Yvan Pelletier 

 
112 

difficulté à y étendre l’homonymie de la jactance et du men-
songe, qu’il s’agisse des grandeurs et des petitesses d’autrui, 
sur quoi on ment beaucoup, ou de quoi que ce soit d’autre. 

On en arrive d’ailleurs là même à partir d’une description 
plus sérieuse et sobre de la fausseté. Si, par exemple, on la 
définit par le fait de « dire qu’est ce qui n’est pas ou que n’est 
pas ce qui est ». 

Dire que ce qui est n’est pas ou que ce qui n’est pas est, voilà le 
faux.47

N’est-ce pas justement là vanter le non-être et ironiser 
l’être? augmenter l’un au-delà de ses attributs réels, diminuer 
l’autre en deçà? 

 

Aussi mathématique que paraisse ce critère du grossir ou 
diminuer la vérité, on découvre sa teinte d’approximation 
quand on tente de l’appliquer aux mensonges concrets de son 
expérience. Quel mensonge est jactance et lequel est ironie? Il 
intervient d’abord un problème de langage : quand on ‘ironise’, 
on a plus souvent l’impression de grossir les choses, plutôt que 
de les diminuer, pour attirer l’attention sur elles et ridiculiser 
les personnes. “Oui, vraiment, c’est très intelligent ce que tu as 
fait là!” “Non, mais quel athlète ce Pierrot!” C’est à la fois 
vanter et diminuer : on vante quelqu’un pour le diminuer dans 
l’estime d’autrui. On ironise, mais le mensonge qu’on commet 
grossit la vérité, dans l’intention qu’il en reste finalement 
moins. On fera d’ailleurs l’inverse pour les défauts : on les 
diminuera dans la description qu’on en fait, pour qu’il en reste 
plus que nature dans l’estime des gens. “Il n’y a rien là, n’est-
ce pas?” “C’est juste la dixième fois que tu réessaies.” La 

                                                 
47 Aristote, Métaphysique, Γ, 7, 1011b26. 
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matière, on le voit, se tranche mal au couteau. 
Peut-être même ironise-t-on indifféremment en grossissant 

et diminuant, selon le contexte. Ou peut-être peut-on considé-
rer que l’ironie, d’allure plus subtile, vient à couvrir l’en-
semble du mensonge, en servant de genre à la jactance et à 
l’ironie, comme l’animal sert de genre à l’homme et à l’animal. 
Mais on ressent difficilement une impression d’exacte exhaus-
tivité, avec pareille division; on sent plutôt l’approximation 
pratique qui ne vise que les cas les plus utiles. 

c) Circonstances atténuantes ou aggravantes 

On est généralement plus familier et confortable avec la 
division accidentelle du mensonge en pernicieux, officieux et 
joyeux. Que cette division fait accidentel, on n’en est pas sou-
vent conscient; pourtant, ce n’est pas tant le mensonge qu’elle 
divise que son intention seconde, plus éloignée. Comme le fait 
remarquer saint Thomas, cette division présuppose la malice 
du mensonge et considère comment l’intention dans laquelle 
on le commet atténue ou aggrave cette malice. Car c’est un 
bien ou un mal qu’on vise, quand on ment; le mensonge est 
toujours mauvais, mais moins s’il prépare un bien, et plus s’il 
garantit un mal. 

On peut diviser le mensonge en tant qu’il revêt la nature d’une 
faute, d’après ce qui aggrave ou diminue cette faute du mensonge 
du côté de la fin recherchée.48

Bien évidemment, si on ment pour causer un tort à quel-
qu’un, on fait pire que mentir : voilà le mensonge dit perni-
cieux. Si par contre c’est un bien qu’on a en vue, le mensonge 
est moins grave, mais garde tout de même la malice propre au 

 

                                                 
48 IIaIIae, q. 110, a. 2, c. 
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mensonge. Comme, par ailleurs, on peut se proposer deux 
genres de biens distincts, c’est-à-dire un plaisir ou une utilité, 
on distinguera deux espèces : le mensonge joyeux, si on l’ac-
complit pour plaire, faire rire; le mensonge officieux, s’il 
prétend servir. Certes, mauvais de nature, le mensonge ne 
constitue jamais un bien honnête. 

Encore une fois, la clarté de la division donne une fausse 
impression d’exactitude. À y regarder plus attentivement, on 
mesure la distance entre cette division très élémentaire et la 
réalité infiniment diversifiée qu’elle prétend recouvrir. D’a-
bord, qu’en est-il du mensonge pur, dit pour lui-même, sans 
viser ni bien ni mal ultérieur, sans même intention déterminée 
de tromper? Aristote, Thomas et Augustin le reconnaissent 
comme une espèce à part. 

Voilà le mensonge issu de la seule envie de mentir, tournée en 
habitus. Aussi, au dire du Philosophe49, le menteur, en raison de la 
qualité que lui confère son habitus, jouit du mensonge même.50

Ensuite, le mal ou le bien qu’on cherche en mentant revêt 
une multitude de degrés de malice ou de bonté responsables 
d’aggravations ou atténuations potentiellement infinies. C’est 
sans doute Augustin qui a cherché le plus à les circonscrire. On 
peut nuire à quelqu’un en menaçant sa relation à Dieu, ou en le 
privant d’avantages humains de différentes natures : vertu, 
santé, biens matériels. De même, les biens que le mensonge 
prétend procurer varient en perfection, du simple plaisir à 
l’utilité matérielle, corporelle et spirituelle. Augustin arrive 
ainsi à distinguer huit espèces. Avec le nombre d’espèces croît 

 

                                                 
49 « Il y a un menteur qui se réjouit du mensonge en lui-même. » (Éth. Nic., IV, 7, 

1127b16) 
50 IIaIIae, ibid. 
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plutôt la crainte d’en oublier que le sentiment d’en avoir réussi 
un recensement complet. Par exemple, si on peut mentir pour 
plaire et faire rire, ce qu’on appelle un mensonge joyeux, ne 
peut-on pas le faire aussi pour déplaire et faire pleurer? Ne 
faudrait-il pas reconnaître un mensonge fâcheux, en face du 
joyeux? Beaucoup de calomnies ne sont-elles pas dites simple-
ment pour peiner, sans viser d’utilité? 

Enfin, et voilà qui dénonce au mieux le caractère sommaire 
de cette division, les espèces décrites ne se recouvrent-elles pas 
les unes les autres à l’infini? Quel mensonge pernicieux ne vise 
pas en même temps quelque service pour soi ou pour autrui, se 
classifiant ainsi comme officieux? Quelle blague n’inflige au-
cun tort à personne, en le ridiculisant plus ou moins malicieu-
sement? Quel mensonge officieux ne plaît à personne? On 
reste loin d’espèces mathématiques impénétrables les unes aux 
autres. Les triangles équilatéraux, eux, n’admettraient certes 
pas dans leur équipe quelques scalènes ou isocèles. 

Conclusion 

Il nous était déjà familier à tous que l’éthique présente une 
méthode compositive, approximative, grossière. J’espère, avec 
mes quelques exemples, avoir réussi à rendre la chose plus 
concrète. Et ce faisant, être arrivé à manifester l’importance 
extrême de garder présent à l’esprit l’inaliénable rudimentarité 
de toute considération morale. 

Un autre constat qui me semble résulter de cette réflexion, 
c’est le goût tout aussi inaliénable de notre raison pour les 
représentations claires. Notre raison est faite pour l’être, pour 
assumer la forme de l’être et elle y tend sans relâche. Pour cela, 
elle s’intéresse de préférence à ce qui a le plus d’être; c’est ce 
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qui se connaît le mieux, l’objet qui amène une intelligence à sa 
plus haute perfection. Elle répugne à l’obscur, au vague, à 
l’ébauche, à l’approximation, à la simple conjecture, qui 
tiennent plus du néant que de l’être. 

Et en même temps, sa faiblesse la disqualifie pour la 
représentation de l’être suprême, l’oblige à s’en tenir à un être 
mobile, fuyant; à même n’apercevoir l’être le plus parfait et le 
plus nécessaire que dans un mode plus adapté à la connais-
sance de l’imparfait, du contingent. 

Cette schizophrénie naturelle lui inspire des comporte-
ments qui ne sont pas sans risque. Spécialement, elle tendra à 
prêter à l’objet qui se présente à elle plus d’être, plus de déter-
mination qu’il n’en a, pour se le représenter mieux, plus 
clairement. Elle se formera des conceptions plus claires que ne 
s’y prêtent les objets auxquels elle s’applique. Le procédé aura 
l’avantage d’une certaine efficacité dans le développement de 
ses connaissances, et surtout dans le progrès de leurs 
applications utiles. On le constate à l’explosion des sciences 
expérimentales et des techniques issues d’elles. Le grand 
danger, ce sera d’oublier le côté hypothétique, artificiel, con-
jectural, de pareilles représentations. Ou d’en préférer la 
simplicité, l’universalité, la nécessité, au chaos de l’univers 
réel contingent. Peut-être au point, comme Kant, d’écarter la 
réalité comme un objet inaccessible; ou même, comme Hegel, 
de… lui nier toute réalité. 

N’est-ce pas une autre manifestation de ce combat intérieur 
qu’on trouve chez le scrupuleux? Insécure dans l’inévitable 
compromis que l’infinité des circonstances impose aux inten-
tions et aux actions, il voudrait tout faire entrer dans la fidélité 
à quelques règles sans cesse tenues en échec. Jamais sûr que 
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tout est bien, incapable d’accepter cette incertitude, cette 
impossibilité comme une nécessaire conséquence de la réalité 
contingente dans laquelle il vit. Terrifié par l’inaptitude de sa 
raison à parcourir et maîtriser l’infinité des circonstances et des 
méandres affectifs.51

                                                 
51 Le contenu de cet article a été présenté comme communication au colloque de la 

Société d’Études Aristotéliciennes tenu le 6 août 2011 à l’Université Laval. 
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