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Tous LES DISCIPLES SERIEUX d’Avristote le savent : di a la con-
tingence de son objet, I’éthique doit composer avec une
méthode approximative qui ne lui laisse, d’une science, que le
statut d’un homonyme de bonne volonté : elle veut bien consti-
tuer une science, mais y arrive a peu pres a la maniere dont le
scalpel de Dr Fiston, en plastic, réussit a passer pour un scalpel.

Nous aurons suffisamment rempli notre tache si nous donnons
les éclaircissements que comporte la nature du sujet que nous
traitons. C’est qu’en effet on ne doit pas chercher la méme rigueur
dans toutes les discussions indifféremment, pas plus qu’on ne
I’exige dans les productions de I’art. Les choses belles et les choses
justes qui sont I’objet de la Politiqgue donnent lieu a de telles
divergences et a de telles incertitudes qu’on a pu croire qu’elles
existaient seulement par convention et non par nature. Une pareille
incertitude se présente aussi dans le cas des biens de la vie, en
raison des dommages qui en découlent souvent : on a vu, en effet,
des gens périr par leur richesse, et d’autres périr par leur courage.
On doit donc se contenter, en traitant de pareils sujets et
partant de pareils principes, de montrer la vérité d’une fagon
grossiére et approchée ; et quand on parle de choses simplement
constantes et qu’on part de principes également constants, on ne
peut aboutir qu’a des conclusions de méme caractére. C’est dans le
méme esprit, deés lors, que devront étre accueillies les diverses vues
que nous émettons : car il est d’un homme cultivé de ne chercher la
rigueur pour chaque genre de choses que dans la mesure ou la
nature du sujet I’admet: il est évidemment a peu prés aussi
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déraisonnable d’accepter d’un mathématicien des raisonnements
probables que d’exiger d’un orateur des démonstrations proprement
dites.?

Pour se pénétrer du bon sens de cette mise en garde, il est
de bon ton de développer I’analogie avec les arts suggéree par
Aristote. Personne n’attend d’objets d’argile la solidité du
métal ; personne ne s’aviserait non plus, pour un meilleur
rendement, de souder de la glaise plutdt que de la cuire.

Voila! Tout semble dit, tout semble clair, et chacun se rit
de I’extravagance d’un Spinoza ambitionnant une Ethica more
geometrico.

Mais concrétement, dépasse-t-on vraiment la pieuse
déclaration de principe? Observe-t-on, chez les moralistes, la
réserve annoncée? L’attend-on, méme? Il me semble plutot
que généralement on cherche beaucoup a accommoder le golt
naturel de la raison pour les explications précises, completes,
pour les preuves définitives. Qu’on veut beaucoup amener les
considérations éthiques au statut d’une mathéma, d’une disci-
pline qui satisfait, qui démontre définitivement, qui s’apprend
facilement. On réle spontanément devant toute incohérence, on
résiste a toute double théorie.

Je me propose de confronter cette remarque a quelques
discussions peu satisfaisantes.

I. La division des vertus

L’infini, le contingent, I’indéterminé, I’accidentel, la con-
tradiction se dérobent a la raison. Pour le non-étre qu’ils
courtisent. Or I’activité humaine s’en trouve contaminée au

1 Aristote, Ethique a Nicomaque, 1, 1, 1094b12-27.
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plus haut degré. Vu la complexité du bonheur a atteindre, la
nature a renonce a pourvoir chaque homme des instruments,
affections et connaissances requises. Elle a confié sa réalisa-
tion a une vaste collaboration entre les hommes et a laissé a
leur liberté de determiner qui d’entre eux devrait savoir et
vouloir faire quoi, comme avec quels outils il devrait s’y
essayer. Pareille indétermination voulait faciliter une adapta-
tion a I’infinité des circonstances possibles. C’était proprement
génial de laisser la raison aussi ouverte, pour parer a I’infinite
des circonstances ou s’incarne éventuellement I’action ordon-
née a la perfection humaine. Mais ensuite, comment réduire a
une science, a des régles determinées, un objet aussi flou,
fluctuant, inacheve?

Par exemple, I’essentiel du domaine moral, son appellation
I’indique, tient au développement de meeurs idoines, de vertus
qui habilitent I’individu a prendre et exécuter en chaque
situation les décisions les plus propices a le conduire au
bonheur. Mais comment décrire I’éducation propre a favoriser
ce developpement? Comment énumerer ces vertus dont propo-
ser I’acquisition? L’infinité de situations possibles ne va-t-elle
pas requérir une infinité proportionnée de connaissances a
développer, d’affections a promouvoir, d’habiletés a découvrir
et a entrainer? Ne faudra-t-il pas méme en venir a penser,
vouloir et savoir faire le contraire, d’une situation a I’autre?

Comment joindre ces deux inconciliables : une raison apte
seulement a embrasser I’étre et, du fait méme, I’un, le limité,
avec une activité d’une infinie multiplicité? Des facultés
capables seulement d’habitus déterminés, avec le besoin d’une
infinie souplesse?

Voila ce qui oblige a tourner les coins ronds, a se résigner
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a une méthode approximative, a ériger des principes qu’on sait
d’avance truffés d’exceptions. Il faut accepter de feindre, il
faut fermer les yeux sur beaucoup d’aspects pour préter a la
matiere morale une rationalité qu’elle n’a pas tout a fait. Con-
former sa vie a la raison aura ce prix.

A. A chacune de trois ou quatre conditions essentielles sa vertu

Comment donner prise a la raison dans la distinction de
vertus innombrables? Parmi toutes les habiletés a développer
par tant de facultés, on en marquera de principales, que toute
décision, que toute action réclame, et on les déclarera cardi-
nales, assurant que toute I’activité morale roule sur elles. En
toute situation pratique, il faut discerner du bien et du mal; il
faut s’aligner sur le bien, refuser le mal; il faut tenir contre les
dérapages induits par les passions. Voila, peut-on penser, tout
ce dont il y a a étre capable pour étre vertueux, pour étre a
méme d’agir bien en toutes situations. De fait, Aristote raméne
a ces trois conditions I’appréciation de I’agir vertueux.

Une action faite selon les vertus n’a pas assez de I’étre d’une

certaine maniere : de fagon juste ou modérée. Son agent aussi doit
revétir une certaine disposition au moment d’agir : il doit d’abord

savoir ce gu’il fait ; ensuite, le choisir, et le choisir comme tel ;
en troisieme, le faire en étant ferme et inébranlable.?

Voila certainement I’énumération la plus restreinte des
vertus : prudence, justice et courage. Pour fonder un traité
d’éthique, une approximation si grossiére contente difficile-
ment. Quelqu’un divisera plus tard en tempérance et courage la
troisieme, distinguant entre la modération des passions qui
font sortir du bien discerné par la raison et le soutien d’autres
qui font surmonter les difficultés risquant de faire renoncer a

2 1bid., 11, 3, 1105a28-33.
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ce bien.

Il faut imposer un ordre rationnel aux passions, vu leur répu-
gnance a la raison. Pareille répugnance se présente de deux ma-
niéres. De I’une, en ce que la passion pousse a une chose contraire
a la raison; il faut alors réprimer la passion, et c’est de cette
nécessité que dérive la tempérance. De I’autre, en ce que la passion,
par exemple, la peur des dangers ou des efforts, fait quitter le dictat
de la raison : il faut alors s’affermir en ce qui tient de la raison,
pour ne pas céder ; c’est de cette seconde nécessité que dérive la
force.3

Quatre vertus, donc : prudence, justice, courage et tempé-
rance. On est prudent chaque fois qu’on discerne le bien ; juste,
quand on le choisit; tempérant, quand on ne se laisse pas
distraire par ses désirs ou ses plaisirs ; courageux, quand les
difficultés ne nous rebutent pas.

Appelons prudence toute vertu qui assure que la raison s’acquitte
bien de sa considération ; justice toute vertu qui assure a nos
opeérations d’étre droites et comme elles se doivent ; tempérance
toute vertu qui retient et affaiblit les passions ; et force toute vertu
qui maintient la fermeté d’ame face a n’importe quelles passions.
C’est ainsi que beaucoup parlent de ces vertus, tant les docteurs

sacrés que méme les philosophes. De la sorte, toutes les autres
vertus [concevables] se contiennent sous celles-1a.4

C’est la maniére de compter les vertus qu’on rencontre
chez Cicéron, Sénéque, saint Ambroise, saint Augustin, saint
Greégoire, presque tous les moralistes. Aristote s’était-il trompé?
Avait-il eu la vue un peu courte? Doit-on discuter qui a raison?
L’homme de bien doit-il acquerir trois ou quatre vertus
cardinales? La question se pose seulement si on oublie qu’il
s’agit d’office, ici, d’approximation : on énumere les habiletés

3 Thomas d’Aquin, Summa theologiae, lallae, g. 61, a. 2, c.
4 Ibid., a. 3, c.
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requises, mais seulement les principales, sans prétendre a une
impossible exhaustivité. En donner trois, en donner quatre, le
motif est plus pratique que spéculatif, tient plus a facilité
d’exposition qu’a nécessité d’essence ; il a quelque chose d’ar-
bitraire. En somme, on ne se trouve pas devant deux doctrines
opposées, mais devant un peu moins ou un peu plus de
précision, étant d’avance entendu qu’on ne depassera pas
I’approximation grossiere.

B. Une seule vertu versatile

Saint Grégoire, d’ailleurs, simplifiera. Il reviendra a I’unite,
insistant qu’il n’y a pas de vertu privée de I’une de ces quatre
habiletés : il n’y a somme toute qu’une vertu cardinale, a
regarder sous quatre angles :

Il n’existe pas de vraie prudence qui ne soit juste, tempérante et
forte ; ni de tempérance parfaite qui ne soit forte, juste et prudente ;
ni de force intégrale qui ne soit prudente, tempérante et juste ; et
pas non plus de vraie justice, qui ne soit prudente, forte et
tempérante.>

Si chacune de ces quatre vertus integre chacune des trois
autres, il est clair qu’elles ne font qu’une, car « jamais les
especes du méme genre ne se dénomment entre elles »s.

C. A chaque accent sa vertu cardinale, avec espéces et parties poten-
tielles

Aristote parle autrement. Trés difféeremment. Pas seule-
ment du fait de compter jusqu’a trois plutét qu’a quatre, qui
fait une différence superficielle, je I’ai déja dit. Mais il ne
compte pas ces trois ou quatre traits comme des vertus. Pour

5 Grégoire, Moralia, XXII, ¢. 1 (ML 76, 212CD).
6 lallae, ibid., a. 4, obj. 1.
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lui, discerner, rectifier, modérer et raffermir constituent des
conditions incontournables pour toute vertu, des éléments que
chaque vertu doit intégrer. Dans sa maniere a lui, la distinction
des vertus colle a celle des matieres sur lesquelles elles portent.
Discerner, rectifier, modérer et raffermir ne se font pas pareil-
lement, ne comportent pas le méme style de difficulté, ne
procede pas de la méme habileté, s’il s’agit de les assurer en
rapport a risquer sa vie, ou a exercer sa sexualité, ou a se
nourrir, ou a payer ce qu’on doit, choisir les moyens les mieux
adaptés a une fin, donner généreusement, prendre de grandes
responsabilités et ainsi de suite. Les difficultés inhérentes a
chaque situation spécifique requierent une qualité spécifique-
ment différente : courage, chasteté, abstinence, justice
commutative, prudence, liberalité, magnanimité...

Faut-il alors condamner les philosophes romains et les
péres de I’Eglise comme moralistes superficiels? Saint Thomas
ne parle pas ainsi. Introduisant la division aristotélicienne
apres celle des péres, il qualifie : « Et melius. »7 C’est dans ce
type d’appréciation qu’on peut reconnaitre qu’un philosophe
n’exige pas de la matiere morale plus qu’elle ne peut donner :
elle laisse étre plus ou moins approximatif, mais pas exact. Des
facons trés opposées de s’exprimer peuvent ne s’opposer ulti-
mement que comme du plus ou du moins précis, plutét que
comme du vrai et du faux.

a) A chaque matiére, sa vertu particuliére

De fait, partant d’Aristote, saint Thomas éclaircit beaucoup
le paysage. Chaque vertu devient un habitus qui rend capable
de discerner facilement le bien du mal; chacune habilite aussi a

7 bid., c.
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opter facilement pour le droit, pour ce qu’il faut faire; chacune
facilite le contrdle des passions, qu’elles portent a un mal ou
qu’elles fassent renoncer a un bien. Cependant, le courage le
fait pour une matiére trés déterminée : exposer sa vie a une
mort violente quand la cause le mérite; la justice vise une
situation bien différente : rendre a autrui ce qui est sien; la
chasteté s’adresse, elle, a une activité qui présente de tous
autres defis : la maintenance de I’espece humaine; I’abstinence
assure I’aspect moral de la nutrition; la prudence répond a un
autre besoin spécifique : le choix de moyens adaptés, une fois
fixée la fin a poursuivre. De méme, la libéralité, la patience, la
magnanimité, la magnificence, I’humilité et une myriade de
vertus répondent aux besoins les plus divers en discernement,
rectitude, modération et fermeté.

Retourne-t-on alors a un infini que la raison ne saurait
parcourir? Impossible & inclure dans un traité d’éthique? A
gouverner lequel aucune éducation ne pourrait préparer décem-
ment? Non, une maniére différente de regarder les vertus
cardinales permet une rationalisation plus subtile de I’en-
semble des vertus.

Que deviennent donc alors les vertus cardinales, que les
autres vertus tournent sur elles pour offrir une porte d’entrée
aisée au bonheur? Elles sont tout simplement les vertus parti-
culiéeres qui déterminent notre raison, notre volonté et nos
appétits concupiscible et irascible a éliciter les actions les
mieux ordonnées au bonheur dans les matiéres qui résistent le
plus aux opérations de ces facultés. Les operations a faire
garantir par chaque vertu pour chaque matiere morale ont été
approximativement reduites a quatre principales; pour chacune
de ces quatre, une matiere présente le plus de difficulté.
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Affronter la mort, pour ce qui est de maintenir une fermeté qui
ne renonce pas au bien discerné : voila I’objet du courage.
L aliment et la sexualité, & peu prés ex aequo, quant a contenir
désirs et plaisirs susceptibles de faire déraper vers des con-
duites perverses : voila qui occupera la tempérance. Payer le
dd, comme occasion la plus tentante de s’écarter de la
rectitude : la justice y remédiera. Décider des moyens concrets
les plus adequats, voila le plus grand défi du discernement : la
prudence le relevera. On mesurera la portée de ces attributions
en comparant avec la situation plus concréte de I’entrainement
sportif. La multitude des sports met elle aussi en jeu un certain
nombre d’habiletés principales indispensables a chacun : courir,
sauter, manipuler, prévoir ses pas et mouvements. Mais chaque
sport — 100 meétres, course d’endurance; saut en hauteur, en
longueur, a la perche; tennis, volleyball, baseball, football,
basketball, hockey — applique ces opérations de base a des
terrains, situations, finalités différentes et demande des qualités
spécifiques, ainsi qu’un entrainement adapté. Mais la aussi, on
peut compter que de savoir courir, sauter, manipuler et prévoir
dans les occasions les plus difficiles aidera a le faire dans des
situations plus faciles, quoique différentes.

Il faut le concevoir clairement: nos quatre vertus sont
maintenant des vertus particuliéres, pas des genres pour toutes
les autres, ni des éléments inclus en chaque autre; et chacune
préside a la fois au discernement, a la rectitude, a la
modération et a la fermeté que requiert sa matiere. Ce qui leur
mérite le titre de cardinales parmi toutes les autres, c’est la
difficulté éminente de leur matiere. Car on peut s’attendre que
qui a développé chacune et réussit a agir vertueusement dans le
contexte le plus difficile, se débrouillera aussi dans des con-
textes différents, réclamant donc des vertus distinctes, mais
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moins difficiles.

Qui peut ce qui est plus difficile peut aussi ce qui est moins
difficile. Ainsi, qui peut refréner ses désirs relatifs aux plaisirs du
toucher pour les empécher de dépasser la mesure, chose la plus
difficile, en devient par la méme plus habile pour refréner son
audace face aux dangers de mort8, pour qu’elle n’aille pas outre
mesure elle non plus, ce qui est beaucoup plus facile.?

En portant ainsi son attention sur les plus difficiles des
vertus, en leur reconnaissant un role principal, on impose au
champ moral un ordre qu’il ne présente pas dans le concret. La
raison peut alors embrasser I’ensemble des vertus requises de
I’hnomme heureux en les imaginant comme toutes rattachées a
ces quatre cardinales. Elles n’en sont pas strictement des
parties, ni intégrantes ni subjectives, mais elles participent du
méme style de puissance, dans la mesure ou elles affrontent un
méme style de difficulté. La patience n’est pas du tout une
partie du courage : les petites et grandes contrariétés attachees
a la poursuite des biens moraux ne sont pas une partie du
risque de mourir. Mais le plus difficile a assurer, pour la
patience, est la fermeté a garder devant ces contrariétés,
comme pour le courage c’est la fermeté a garder devant la
perspective de mourir de mort violente.

On appelle parties potentielles d’une vertu principale des vertus

secondaires qui observent, en d’autres matiéres, ou ce n’est pas

aussi difficile, le méme mode qu’observe la vertu principale sur la
matiére principale.10

8 On aurait plutot attendu I’exemple d’une vertu ou il s’agit principalement de freiner
quelque passion concupiscible, comme le désir de conserver ses richesses; le plaisir
de connaitre; le désir de manifester son excellence; le désir de vengeance.

9 Ibid., ad 1.

10 11allae, g. 143, a. unique, c.
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Voila qui est bien. Voila qui est mieux, comme dit saint
Thomas. Mais cela n’infirme pas les dires des peres. Ce n’est
pas qu’ils se soient trompés, alors qu’Aristote et saint Thomas
verraient juste. La matiére morale ne permet pas tant de netteté.
Voila simplement des angles différents, d’autres manieres de
donner a la matiére morale assez de rationalité pour la saisir;
une rationalite qu’elle n’a pas tout a fait, en realite, dans le
chaos de sa contingence. C’est pourquoi saint Thomas laisse
les deux vues comme compatibles, malgré leur apparente op-
position. 1l signale tout simplement qu’on préfére parfois
ranger les vertus, plus grossiérement, d’aprés leur mode formel
ou d’autres fois, plus subtilement, d’apres leur matiere, mais il
ne condamne pas une maniére au profit exclusif de I’autre.

Differents philosophes ont distingué les quatre vertus
mentionnées de deux manieres. Certains, en effet, les ont tenues
pour signifier des conditions génerales de I’esprit humain
que I’on trouve dans toutes les vertus. La prudence, ainsi,
ne serait rien d’autre qu’une espéce de rectitude du discernement en
n’importe quels actes ou matiéres. La justice, elle, serait une espéce
de rectitude d’esprit par laquelle on ferait ce qu’on doit en
n’importe quelle matiére. La tempérance serait une disposition
d’esprit qui imposerait une mesure a n’importe quelles passions ou
opérations, de sorte qu’elles ne se porteraient pas au-dela de ce
qu’elles doivent. Le courage, enfin, serait une disposition de I’ame
par laquelle elle se trouverait raffermie en ce qui s’accorde a la
raison, contre n’importe quelles pressions d’impulsions de passions
ou d’opérations. 11

Ces quatre conditions, affirme saint Thomas, n’entrainent
aucune multiplicité de vertus; elles doivent apparaitre en toute

vertu, de sorte que s’il y a plus d’une vertu, il faudra que cela
vienne d’un autre critere.

1 allae, q. 61, a. 4, c.
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Ces quatre conditions ainsi distinguées n’impliquent pas une
diversité entre des habitus vertueux comme la justice, la
tempérance et le courage. Toute vertu morale, en effet, comme
habitus, comporte une fermeté, grace a laquelle elle ne se laisse pas
mouvoir par son contraire : cela, disait-on, tient du courage.
Comme vertu, elle est ordonnée au bien, ce qui implique la notion
de droit ou de di : cela, disait-on, tient de la justice. Comme vertu
morale, participant a la raison, elle conserve la mesure de la raison
en toutes choses, et ne passe pas outre : cela, disait-on, tient de la
tempérance. Seul le discernement, qu’on attribuait a la prudence,
semble se distinguer des trois autres, du fait d’appartenir a la raison
par essence ; les trois autres impliquent une certaine participation
de la raison, qui se trouve appliquée aux passions ou aux opérations.
Ainsi donc, suivant ce qu’on vient de dire, la prudence, sans doute,
constituerait une vertu distincte des trois autres; mais les trois
autres ne formeraient pas des vertus distinctes entre elles.
Manifestement, en effet, la méme et unique vertu est a la fois un
habitus, une vertu et est morale.12

L’autre présentation, a partir des différences matérielles,
est plus féconde a ce propos, et confere aux vertus cardinales le
statut de vertus particuliéres, chacune présentant les quatre
conditions générales auparavant décrites.

D’autres, et mieux, regoivent ces quatre vertus comme contrac-
tées a des matiéres spéciales. Chacune d’elles porte sur une seule
matiere, dans laquelle on loue principalement la condition
générale dont cette vertu tire son nom. Sous cet angle, les vertus
mentionnées constituent manifestement des habitus distincts, a
distinguer suivant les différences de leurs objets.13

J’ai souligné : principalement. Car la tempérance ne se
limite pas a modérer des passions; sans doute son role le plus
difficile et le plus marquant consiste-t-il a garder la concu-

12 |pid.
13 Ibid.
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piscence dans des limites rationnelles pour ce qui est des désirs
et des plaisirs en matiere de nourriture, de boisson, de
sexualite ; mais c’est a elle que revient aussi de discerner ou se
situe ce juste milieu; a elle encore d’assurer la rectitude
d’élection en cette matiere; a elle enfin de garantir les efforts
nécessaires pour surmonter les difficultés, s’il s’en présente,
pour maintenir ce juste milieu. Il en va de méme pour chacune
des autres vertus, cardinales ou potentielles : chacune a la
responsabilité d’assurer tous les aspects de la conduite
vertueuse en ce qui concerne son objet particulier.

Certainement, ce principe de division mérite le compliment
de «meilleur » que lui décerne saint Thomas. Mais vu la
matiere, la division générée demeurera grossiere et approxima-
tive. Sujette, donc, a distinctions multiples... et opposees.

b) A chaque vertu cardinale, un nombre variable d’espéces

Au niveau des especes des vertus cardinales, par exemple.
On devait assigner la tempérance a la matiere la plus difficile a
modérer. Mais il se trouve que la nourriture et la sexualité
présentent des niveaux de difficulté comparables. Tres bien,
distinguons deux parties subjectives de la tempérance, deux
tempeérances : I’abstinence et la chasteté. Mais, coté chasteté, la
difficulté ne varie-t-elle pas spécifiguement pour le conjoint
marié et pour le celibataire? Pour qui se destine au mariage et
pour qui se destine au célibat consacré? Pour I’enfant et pour
I’adulte? Pour I’lhomme et pour la femme?14 Pour qui s’est déja

14 Aristote insiste beaucoup (Politique, I, 13) sur la différence entre les vertus de I’nomme,
de la femme, de I’enfant, de I’esclave, de I’artisan, etc. Par exemple : « Evidemment,
la vertu morale concernent toutes les personnes mentionnées. Toutefois, ce n’est pas
la méme tempérance pour la femme et pour I’homme, ni le méme courage, ni la
méme justice, comme le pensait Socrate. Chez I’un, il s’agit du courage qui com-
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livré a des relations sexuelles et pour qui s’en est gardé?
Faudra-t-il diviser la chasteté en autant de parties subjectives?
Ou adjoindre a la chasteté des vertus auxiliaires?

Faudra-t-il, par exemple, réserver la chasteté pour I’acte le
plus difficile & contenir: I’union sexuelle elle-méme, et lui
adjoindre une vertu auxiliaire pour ce qui est de toutes les
intimités qui préparent cette union : regards, compliments,
caresses, baisers, vertu qu’on pourrait appeler pudeur, du nom
de la passion qui incline naturellement a cette retenue?

Quant au plaisir principal de I’'union méme, il y a la chasteté ;

quant aux plaisirs accessoires, ceux qu’il y a dans les baisers,
touchers et embrassades, on leur assigne la pudeur.15

La virginité, par exemple, sera-t-elle une espéce de vertu
dans le méme genre que la chasteté? Ou une partie de la
chasteté? Ou une vertu plus excellente? On devrait voir qu’il
n’y a pas moyen d’aller rigoureusement au bout de ces
questions et qu’il faudra décider arbitrairement, a un certain
moment, de s’arréter quelque part dans ces divisions. Il s’agit
de guider I’agir, I’éducation, et la minutie, la, ne pourra que
paralyser.

Et coté abstinence, ne faut-il pas reconnaitre une difficulté
spéciale pour les breuvages alcoolises et instaurer une vertu
spéciale de sobriété? Faudra-t-il de méme assigner une vertu
spéciale pour modérer I’usage des narcotiques? De la nicotine?
Ou arréter la division? La encore, il y faudra un arbitraire
approximatif justifié par I’intérét pratique.

mande, chez I'autre de celui qui se soumet; et il en va pareillement des autres
vertus. » (1260a20-24)
15 J1allae, g. 143, a. unique, c.
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Cote justice, comment procéder? Aristote et saint Thomas
distinguent entre une justice générale, ou légale, et une justice
particuliére. Le critere de division est assez étrange pour
indiquer gu’on n’aura pas la strictement deux especes sous un
méme genre. Il faudra aussi reconnaitre le besoin, pour la
justice, de se soumettre a une vertu plus élevée qu’elle, dotée
de plus de discernement, pour les cas spéciaux que la loi ne
peut trancher. Encore 1a, impossible de ranger strictement
I’équité et la justice sous un méme genre. Et si on parle plus
strictement de justice, on doit encore distinguer la dette qui
concerne un bien commun et celle qui vise un bien propre : une
justice distributive et une justice commutative. On se rap-
proche d’espéces d’un méme genre, mais en a-t-on vraiment au
sens strict? Saint Thomas donne comme une régle trés générale
que la division des vertus ne produit jamais d’especes strictes,
puisqu’elle implique toujours de I’antérieur et du postérieur, et
facilement du principal et de I’accessoire :

Quand on divise un genre univoque en ses especes, les parties de

la division entretiennent un rapport égal avec la notion commune
qui constitue le genre; méme si, quant a la nature réeelle, une espéce
revét principauté et perfection davantage qu’une autre, comme
I’homme en rapport aux autres animaux. Par contre, quand il s’agit
de la division d’un analogue dit de plusieurs entités selon quelque
antériorité et postériorite, rien n’empéche ['un de revétir
principauté davantage que l’autre, méme quant a leur notion
commune; par exemple, la substance mérite davantage que
I’accident I’attribution de I’étre. Or telle est la division des vertus

en différents genres de vertus, ou le bien de la raison ne se trouve
pas en toutes au méme degré.16

Cote prudence, on rencontrera le méme probléme d’inéga-

16]allae, . 61,4a. 1, ad 1.
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lité entre les especes, et la méme infinité potentielle dans la
division. Il est difficile, en effet, de considérer les prudences
politique, familiale et individuelle sur un méme pied. Quant a
la prudence politique, il est clair qu’il en faudra des éditions
différentes pour le chef d’état, le législateur, le juge et le
simple citoyen; pour le chef de famille, sa femme, ses enfants
et les autres membres de sa maison.

¢) A chaque vertu cardinale, un nombre variable de parties potentielles

La multiplicité croitra de maniére exponentielle quand on
distinguera les vertus a ranger sous chacune des vertus cardi-
nales comme leurs parties potentielles. Selon quels principes
fixer leur énumération? Chaque vertu cardinale inspirera des
criteres différents; chaque moraliste proposera sa division
particuliére. 1l relévera d’un esprit trop mathématique de cher-
cher qui a raison et d’imposer quelque symétrie dans ces divi-
sions. Saint Thomas, pour sa part, considere avec bienveillance
les suggestions les plus opposées des auteurs et tire de chacune
le profit de quelque étincelle de lumiere, dans une matiere dont
la contingence résiste tenacement a I’étre et a la raison.

1. De trois a neuf tempérances...

La tempérance, on I’a dit, tempeére les désirs et les plaisirs
du toucher, le plus difficile a tempérer. Tout autre objet en
besoin de modération, tout autre objet, plus précisément, ou
I’élément de vertu le plus difficile a assurer tiendra en ce be-
soin de modération, requerra une vertu a ranger comme partie
potentielle de la tempérance.
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Toute vertu modérant quelque matiére et freinant I’appétit de
quoi que ce soit peut se considérer partie de la tempérance, comme
vertu adjointe a celle-ci.1?

Mais le champ a couvrir est immense. Il y aura d’abord
d’autres objets de désir et de plaisir capables de vaincre la
volonté; il y aura aussi les objets d’autres passions puissantes :
espoir, audace, colere. Pour échapper a I’irrationalité de I’infini,
il faudra ne nommer que le plus important, assigner par
exemple a la continence de fortifier la volonté contre tous les
autres désirs puissants, a I’humilité de garder espoir et audace a
I’intérieur d’ambitions raisonnables, et a la douceur, a la
clémence, de ne pas laisser la vengeance dépasser un niveau
raisonnable. Manifestement, ici, on n’a pas affaire a une stricte
division : I’humilité et la douceur visent des objets principaux
de modération, tandis que la continence s’adresse a I’ensemble
de tous les autres objets plus ou moins équivalents susceptibles
de renverser la rectitude de la volonté. Selon qu’on vise a plus
ou moins de précision, on peut y inclure ou non I’humilité et la
douceur.

L’énumération n’est méme pas compléte. Déja la stricte
tempérance ne se contente pas de limiter les désirs et les
plaisirs du toucher; elle garde aussi dans les limites de la raison
les actions que ces passions inspirent et I’usage de biens exté-
rieurs impliqués. 1l en ira de méme de ses parties potentielles
en rapport aux autres actions et usages difficiles & modérer,
impossibles a recenser exactement. Encore un champ potentiel-
lement infini, auquel il faut imposer d’autorité des limites pour
le decrire et le prendre en mains. Il y faudra toujours garder ses
actions a I’intérieur de I’ordre le plus propice a assurer le

17 allae, ibid.
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bonheur, a quoi on peut assigner une vertu d’ordre; respecter
les convenances dans ses relations avec les autres, d’ou le
besoin d’une bienséance; et tout spécialement mesurer ses
propos et ses conversations, ce qui requerra une gravité, un
sérieux. Encore des vertus qui se chevauchent plus ou moins
I’une I’autre, dans une division ou I’une est facilement plus
générale que lautre; et des vertus que différents auteurs
divisent plus ou moins grossierement — Ciceron, par exemple,
ramasse le tout dans une unique modestie —, ou plus ou moins
differemment, et sous une variété d’étiquettes.

Quant aux mouvements et actes physiques, c’est la modestie
qui assure la modération et le frein. Andronicus la divise en trois.
Une premiere permet de discerner ce qui est a faire et ce qui est a
éviter, et I’ordre a y mettre, et la persistance ferme a y garder : pour
cela, il assigne I’ordre. Une autre fait observer de la décence en ce
que I’on fait : pour cela, il met le décorum. Et la troisieme
concerne les conversations avec les amis, ou avec n’importe qui :
quant a cela, il met lagravite.18

Pareil flottement accompagne la division de vertus assi-
gnees a la modeération nécessaire dans I’'usage de biens exté-
rieurs. Des comparaisons effectuées entre ses sources, saint
Thomas retient surtout le besoin de se garder du superflu et du
‘surraffinement’, en notant que les auteurs ne nomment pas de
la méme maniére les vertus destinées a ces modérations parti-
culieres.

Pour les choses extérieures, une double modération doit

intervenir. En premier, certes, ne pas chercher le superflu : a cette
fin, Macrobe met la frugalité, et Andronicus I’autosuffisance.

18 |bid.

88



L’éthique, science approximative

En second, ne pas trop exiger de raffinement : a cette fin, Macrobe
met lamodération, et Andronicus lasimplicité.1®

On constate I’apparente opposition entre un Cicéron, qui
ramene cette floraison de tempérances potentielles a trois : la
continence, la clémence et la modestie; et des moralistes
comme Macrobe et Andronicus, qui s’étendent jusqu’a une
dizaine. Leur propos particulier, plutét qu’une divergence
d’opinion, explique la différence de prolixité : un rhéteur a
besoin de moins de précision pour former des orateurs, qu’un
moraliste pour guider I’éducation la mieux susceptible de
préparer une vie heureuse.

2. Sept, huit, neuf justices...

La justice aussi ouvre un champ sans limites d’opérations,
d’usages et de passions plus ou moins difficiles a rectifier.
Mais quel critere solliciter pour les départager et les affecter a
des vertus spécifiquement différentes? Le critére de la rectitude
ne s’impose pas avec la méme spontanéité de plus et de moins
que celui de la modération. Tellement que les listes fournies
par différents auteurs varient en nombre et en identité au point
de donner I’impression de s’inspirer de la plus haute fantaisie.

Tout de méme, remarque saint Thomas, un aspect se
démarque, en ce qui implique la plus grande difficulté de
rectitude : la relation a autrui. On comprend aisément, en effet,
qu’on ressente forcément moins de motivation pour un bien
qui concerne plus directement autrui que pour son propre bien.
On reconnaitra par suite des parties potentielles de la justice en
tout ce qui est de rendre quoi que ce soi a autrui.

19 Ibid.
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Dans les vertus adjointes a une vertu principale, il y a deux
aspects a considérer. D’abord, bien siOr, ces vertus doivent
ressembler sous quelque rapport a la vertu principale ; en second, il
doit quand méme leur manquer un aspect de sa définition parfaite.
Comme la justice a rapport a autrui, toutes les vertus en rapport a
autrui peuvent s’annexer a la justice, en raison de cette
ressemblance.20

Mais comment cela sortira-t-il du domaine propre de la
justice comme telle? Du fait d’une déficience quant a I’'un des
deux éléments de la définition de I’objet strict de la justice :
face a ce qu’on est incapable de rendre vraiment; et face a ce
qu’on ne doit pas vraiment.

Par ailleurs, la definition de la justice consiste a ce qu’on rende
en toute égalité a autrui ce qui lui est di. C’est donc de deux
maniéres qu’une vertu en rapport & autrui peut faire défaut a la
définition de la justice : d’une maniére, pour autant qu’elle fait

défaut a I’aspect d’égalité ; de I’autre, pour autant qu’elle fait
défaut a I’aspect de dette.?!

Qu’est-ce alors, qu’on doit vraiment, mais qu’on est
incapable de rendre a suffisance, pour quoi on devra passer sa
vie a inventer des actions de restitution qui ne compenseront
jamais avec exactitude ce qu’on a recu? La création, I’univers,
la vie, pour lesquels on n’adorera jamais suffisamment Dieu; la
vie, I’éducation, I’entretien, pour lesquels on ne compensera
jamais en proportion ses parents; le bien commun, I’instruction,
la paix, la justice, pour lesquels on ne récompensera jamais
assez sa patrie, ses maitres, les modéles de vertus autour de
nous, les concitoyens, etc. Voila qui oblige a développer les
vertus de religion, de piété, de respect, et bien d’autres diffi-

20 |bid., g. 80, a. unique, c.
21 |bid.
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ciles a énumérer exhaustivement.

Il'y a, en effet, des vertus qui rendent a autrui son dd, mais qui ne
peuvent pas le lui rendre a égalité. D’abord, certes, tout ce qu’on
rend a Dieu lui est vraiment dd ; mais cela ne peut pas lui étre remis
a égalité, de sorte, a savoir, qu’on lui rendrait autant qu’on lui
doit... Sous ce rapport, on adjoint a la justice la religion... — On
ne peut pas non plus compenser a égalité ce qu’on doit a ses
parents... Ainsi, on adjoint a la justice la piété. — On ne peut non
plus récompenser a égalité personne pour sa vertu... Aussi adjoint-
on a la justice le respect.22

Mais il y a d’autres dettes pour lesquelles on ne pourrait
nous poursuivre devant un tribunal. Des dettes qui ne sont pas
strictement des dettes. Des dettes morales plutdt que légales.
Des actes a poser en rapport a ceux qui nous entourent non pas
en réponse a des choses ou a des services regus, mais parce que
sans se conduire ainsi I’ensemble de la vertu nous deviendra
inaccessible, et aussi le bonheur, par conséquent.

Pour ce qui est de manquer a I’aspect de dette de la justice, il faut
tenir compte d’une double dette, a savoir, morale et légale... La
dette légale est ce a rendre quoi on est astreint par la loi ; c’est la
justice comme vertu principale qui s’occupe proprement de cette
dette. La dette morale, par ailleurs, est ce qu’on doit en raison du
bien de la vertu.23

A ce chapitre, il y aura une maniére d’agir a laquelle on se
devra. Et une autre gqu’autrui meéritera. En raison de notre
nature politique. Parce qu’aucune vertu n’est possible sans
I’aide d’autrui, il sera dd a autrui qu’on lui accorde tout ce qui
est requis a la vie commune, au contexte d’une collaboration
qui rende possible le partage de connaissances, de coutumes,

22 1bid.
23 |bid.
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d’outils. Voila par exemple la dette de la vérité : car tout
mensonge, toute simulation, toute hypocrisie compromet la vie
commune. Et voila la dette de la reconnaissance, car le
concitoyen maintient sa motivation a collaborer dans la mesure
ou on reconnait les services qu’il rend et qu’on les honore et
les rend en proportion. Qu’on reconnait aussi et rétribue
convenablement les torts dont il se rend coupable; faute de
punir le fautif sous sa responsabilité, on compromet d’une
autre maniere encore la vie commune : la punition aussi tombe
sous le devoir d’une certaine justice.

Une dette implique nécessite, ce qui donne deux degrés a cette
dette. Une partie de cette dette morale est & ce point nécessaire que
sans elle la rectitude des mceurs ne peut se conserver : cela repond
davantage a la définition d’une dette. Pareille dette peut se regarder
du cété du débiteur. 1l lui appartient alors qu’on se montre a autrui,
en paroles et en actions, tel qu’on est ; c’est ainsi qu’on adjoint a la
justice la vérité... — Pareille dette peut aussi se regarder du c6té du
créancier, c’est-a-dire, pour autant qu’on remette a quelqu’un ce
qu’il a fait. Parfois en bien; on adjoint ainsi a la justice la
reconnaissance... — Parfois aussi en mal ; et ainsi on adjoint a la
justice la vengeance.2

Enfin, il y a encore une dette morale, moindre en ce que sa
négligence ne compromet pas tout, qui appelle une partie
potentielle distincte de la justice: c’est la gentillesse qui
facilite les rapports sociaux. Personne ne sera traduit devant un
tribunal pour son acrimonie ou sa mauvaise grace, mais ces
défauts vaudront d’affronter beaucoup plus seul les difficultés
de la vie.

Une autre dette n’est due qu’en vue d’une plus parfaite rectitude,
bien que sans elle une rectitude minimum puisse s’assurer. C’est de

24 1bid.
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cette dette que prend soin la libéralité, I’affabilité ou I’amitié, ou
une vertu de la sorte. Cicéron la néglige dans son énumération,
pour le peu qu’elle répond a la définition d’une dette.2>

3. Trois ou quatre prudences...

La prudence offre encore un paysage tout différent. Le dis-
cernement le plus difficile, celui des moyens de détail requis a
I’atteinte de la fin de chacune des vertus morales, appartient
tout entier a la prudence comme telle, dans la foison de ses
parties subjectives. En quoi faudrait-il aussi des vertus ad-
jointes, des parties potentielles? Pour des raisons a nouveau
différentes, propres a son objet. Le discernement prudentiel est
complexe, il recouvre une variété d’actes successifs néces-
saires les uns en vue des autres, et si différents de nature et de
difficulté qu’ils requiérent une kyrielle de vertus subordonnées.
Les moralistes ne se font pas faute, une autre fois, de produire
de riches énumérations.

Saint Thomas met quelque ordre dans ces enumerations.
D’abord il refuse le titre propre de vertus a des habiletés qui
appartiennent intimement a la prudence comme telle, indispen-
sables a son acte le plus propre. La prudence gouverne la
conduite; son rble le plus exact est de decider de la conduite
particuliére, d’imposer leurs opérations aux autres faculteés.
« La prudence, elle, porte sur I’acte principal, qui est de
commander. »26 Bien des conditions s’imposent. Certaines du
cbté de la connaissance, pour lesquelles la prudence est une
vertu intellectuelle : elle doit compter sur I’expérience du passé,
se faire enseigner ou découvrir les nécessités et les contin-
gences du présent, deviner quelque chose du futur. Il lui faut

25 | bid.
26 |bid., g. 48, a. unique, c., fin.
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enfin appliquer tout cela a la situation proposée. Aussi saint
Thomas regarde-t-il la mémoire, I’intelligence, la docilité, la
sagacité et la raison moins comme des vertus distinctes que
comme des parties intégrantes de la prudence méme. Il fait de
méme avec la prévoyance, la circonspection et la vigilance, qui
précisent les actes et les habiletés de la raison qui applique ses
connaissances d’ensemble a la situation qu’il s’agit de résoudre.
Tous ces actes, toutes les habiletés correspondantes, naturelles
et développées, interviennent dans la décision prise, dans le
commandement donné a la volonté et aux autres facultés pour
mettre en place les moyens requis aux fins imposees.

Mais ce précepte prudentiel ne résulte pas d’une génération
spontanée. Il se prépare par des actes spéecifiqguement distincts
requérant d’autres habiletes, d’autres vertus. Ces dernieres sont
assez indispensables a la prudence pour lui appartenir, mais
assez distinctes, assez incomplétes en elles-mémes, pour
mériter le statut de parties potentielles de la prudence, plutot
que d’en constituer des especes. Car avant de décider des
moyens, il faut discerner lesquels conviennent le mieux; et
pour étre @ méme d’effectuer ce discernement, il faut avoir
découvert et comparé les moyens disponibles, ce qui s’appelle
déliberer.

On appelle encore parties potentielles d’une vertu des vertus
adjointes a elle, ordonnées a des actes ou a des matieres secondaires,
pour autant qu’elles n’ont pas toute la puissance de la vertu
principale. Sous ce rapport, on met comme parties de la prudence

I’euboulie, qui porte sur la délibération ; et la synesis, qui porte
sur le jugement de ce qui arrive communément.2?

Voila une autre occasion d’observer de pres le mode

27 1bid.
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spécialement inexact, approximatif, mouvant, de I’éthique. Ce
qu’on a énuméré comme des parties intégrantes de la prudence,
comment refuser qu’elles ne soient aussi, et peut-étre méme
d’abord, parties intégrantes du discernement et de la
délibération? Par ailleurs, on a remarqué que les parties poten-
tielles de chaque vertu cardinale sont déclarées potentielles en
raison de criteres chaque fois nouveaux, selon un nombre que
ne limite pas tant la matiere que le bon sens du moraliste, qui
sent bien qu’il doit s’arréter quelque part, s’il veut garder de
I’efficacité a sa doctrine. L attribution de parties potentielles a
la prudence peut descendre a plus d’exactitude. En effet, des
situations plus délicates appellent un type de discernement plus
raffing, attribuable a une vertu plus élevée, la pondération.
... et la gnome, qui porte sur le jugement de ce en quoi il faut
parfois s’écarter de la loi commune.28

4. Entre quatre et sept courages...

Le courage diverge encore dans son traitement. Approxi-
mativement, on pourrait lui reconnaitre comme objet d’affron-
ter la mort, ce qui est toujours fort difficile. On lui attribuerait
alors comme especes les qualités requises pour affronter la
mort en des situations aussi distantes que la guerre, la naviga-
tion, la maladie et ainsi de suite. Aristote et saint Thomas
préféerent mettre I’accent sur la difficulté toute spéciale que
présente la mort violente a affronter laquelle on ne dispose pas
de préparation professionnelle. Son objet est si précis, alors
qu’il ne préte pas a division en espéces de la vertu concernée.
Ce que, en parlant plus grossiérement, on aurait attribué a des
vertus multiples de courage, on préfere plus exactement le
confier a des arts ou des habiletés professionnelles diverses :

28 |bid.
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art militaire, navigation, ou a une partie potentielle : la résigna-
tion.

Au courage, en tant que vertu spéciale, on ne peut assigner de
parties subjectives. Il ne se divise pas, en effet, en plusieurs vertus
spécifiqguement différentes, car il porte sur une matiere trop
spéciale.2®

Quant a ses parties intégrantes et potentielles, elles se res-
sembleront assez pour étre tout a fait homonymes. Les diffé-
rents aspects de I’acte courageux, appliqués a des objets moins
extrémes que la mort violente, reléveront de parties poten-
tielles du courage. Affronter le risque imminent de mort
violente, déclare saint Thomas, se fait en deux actes, chacun
multiplié en deux aspects. Attaquer, en effet, demande de s’y
trouver déja disposé puis de passer a I’acte; quant a supporter
ce risque, cela demande de souffrir les plus grands maux, et a
les souffrir tout le temps qu’il faudra.

Il y a double acte du courage, a savoir, attaquer et supporter.
Pour I’acte d’attaquer, deux choses sont requises. La premiére
concerne la préparation de I’ame, de sorte que I’on ait I’ame
prompte a attaquer. C’est sous ce rapport que Cicéron propose
I’assurance... La seconde concerne la réalisation de I’ceuvre,
gu’on ne défaille pas dans I’exécution de ce que I’assurance a
commencé. A cette fin, Cicéron propose la magnificence... Pour
I’autre acte du courage, qui est de supporter, encore deux choses
sont requises. La premiere en est que I’ame ne soit pas brisée par la
tristesse, en raison de la difficulté de maux imminents, et ne décline
de sa grandeur. Pour cela, il propose la patience... L’autre est
gu’on ne se fatigue pas jusqu’a abandonner, du fait de souffrir
longuement des difficultés... A cette fin, il propose la persé-
vérance.30

29 |bid., g. 128, a. unique, C.
30 |bid.
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Sur le méme principe qui avait conduit a distinguer des
vertus cardinales, saint Thomas explique que, parmi les objets
moraux qui présentent comme principale difficulté celle de la
fermeté, certains résistent surtout au premier ou au deuxieme
acte constitutif du courage, et a I’intérieur de chaque acte, a
son premier ou a son deuxieme aspect. Cela conduira a
distinguer la magnanimite et la magnificence, la patience et la
perséverance, comme des parties potentielles distinctes du
courage. En effet, les grandes causes demandent plus que tout
de la grandeur d’ame; les grandes dépenses appellent une gran-
deur de libéralité; les contrariétés qui accompagnent la re-
cherche de biens importants exigent une signifiante capacité de
souffrir; enfin, les grands retards obligent a tenir le coup
longtemps.

La magnanimité et la magnificence, contractées a la matiére
propre du courage, a savoir, aux dangers de mort, seront comme
des parties intégrantes, sans lesquelles il ne peut y avoir de
courage. Mais si on les rapporte a d’autres matiéres dans lesquelles
il y a moins de difficulté, elles seront des vertus distinctes du
courage, spécifiqguement, mais lui seront toutefois adjointes comme
du second a du principal : ainsi, le Philosophe rapporte la
magnificence aux grandes dépenses ; et la magnanimité, mani-
festement la méme chose que I’assurance, aux grands honneurs...

La patience et la persévérance aussi, si on les contracte a la
matiere propre du courage, en seront comme des parties intégrantes.
Tandis que si on les rapporte a n’importe quelles autres matiéres
difficiles, elles seront des vertus distinctes du courage, et lui seront
toutefois adjointes comme des vertus secondaires a une princi-
pale.3!

Cette explication claire satisfait la raison friande de clarte.
Mais sa clarté ne doit pas faire oublier I’obscurité de sa matiére,

31 1bid.
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inapte a soutenir pareille clarté. On ne peut trouver définitif et
indiscutable que tout acte moral qui demande surtout de la
fermeté le fasse nécessairement en rapport a I’un de ces quatre
besoins. Le prétendre, c’est un peu tourner les coins ronds.
D’ailleurs, Macrobe et Andronicus s’y refusent et tiennent a
reconnaitre d’autres parties au courage : la sécurité, la
constance, la tolérance, la fermeté, la bonté d’ame, I’effort, la
virilité. Mais trop de précision, 1a, finit par confondre I’esprit
plutdt que de le conduire a I’acquisition des vertus requises.
Saint Thomas a raison de faire entrer cette profusion de
courages dans un nombre limite.

Macrobe propose les quatre vertus mentionnées que propose
Cicéron, a savoir, I’assurance, la magnificence, la tolérance, qu’il
met au lieu de la patience, et la fermeté, qu’il met au lieu de la
persévérance. Il leur en ajoute trois, dont deux, a savoir, la
magnanimité et la sécurité, sont comprises par Cicéron sous
I’assurance. Mais Macrobe préfere descendre davantage dans le
détail. En effet, I’assurance implique chez un homme I’espoir de
grandes choses. Or I’espoir de quoi que ce soit présuppose un
appétit qui se porte par le désir a de grandes choses, ce qui releve
de la magnanimité : I’espoir, en effet, présuppose amour et désir de
la chose espérée. Ou, peut-étre mieux, I’assurance reléve de la
certitude de I’espoir, tandis que la magnanimité releve de la
grandeur de la chose espérée. — Par ailleurs, I’espoir ne peut se
garder ferme qu’avec la suppression de son contraire ; parfois, en
effet, quant a soi, on espérerait une chose, mais I’espoir disparait en
raison de I’empéchement opposé par la crainte, car la crainte est
d’une certaine maniere contraire a I’espoir. C’est pourquoi
Macrobe ajoute la sécurité, qui écarte la crainte. — Il ajoute une
troisieme vertu, a savoir, la constance, qui peut se comprendre sous
la magnificence. En effet, en ce qu’on réalise magnifiqguement, il
faut garder un esprit constant. C’est pourquoi Cicéron fait
appartenir a la magnificence non seulement I’administration des
grandes choses, mais aussi la permanente concentration de I’esprit
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sur elles. La constance peut aussi relever de la perséverance, car on
est dit persévérant du fait de ne pas lacher a cause de la durée ; on
est constant, par ailleurs, du fait de ne pas lacher pour aucune autre
répugnance.

Ce qu’Andronicus propose revient manifestement au méme. Il
propose en effet la perséverance et la magnificence avec Cicéron et
Macrobe ; et la magnanimité avec Macrobe. — L’effort, par ailleurs,
est la méme chose que la patience ou la tolérance : en effet, dit-il,
« I’effort est I’habitus prompt & mettre les efforts qu’il faut et a
soutenir ce que la raison dit ». — La bonte d’ame, elle, c’est-a-dire,
la bonne agressivité, est manifestement la méme chose que la
sécurité : en effet, dit-il, elle est «une force de I’ame pour
accomplir ses ceuvres». — Quant a la virilité, elle est
manifestement la méme chose que I’assurance : en effet, dit-il, « la
virilité est I’habitus qui se suffit a lui-méme pour les ceuvres de
vertu ». — A la magnificence, par ailleurs, il ajoute la loyauté,
comme une espéce de bonté virile, qui, chez nous, s’appellerait de
la diligence. Il reléve en effet de la magnificence non seulement
qu’on persiste dans I’exécution des grandes ceuvres, ce qui reléeve
de la constance ; mais aussi qu’on les exécute avec une espéce de
prudence et de sollicitude virile, ce qui reléeve de la loyauté ou
diligence. Aussi dit-il que « la loyauté est chez un homme la vertu
inventive des ceuvres de collaboration.

Ainsi appert-il que toutes les parties potentielles du courage se
rameénent aux quatre principales que Cicéron propose.s32

Comme toujours, le verbe de saint Thomas se fait tres clair;
mais on voit maintenant, je I’espere, I’espece de violence que
cette clarte inflige a la matiére morale. Tant que la raison n’y
jette pas quelque lueur d’intelligibilité propre a elle, la matiére
morale présente en elle-méme une multiformité qui ne peut
que confondre tout effort de représentation et d’explication.

32 1bid.
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D. A chaque faculté sa vertu cardinale avec espéces et parties
potentielles

Un autre point de vue peut encore nous en persuader. A un
certain moment, saint Thomas propose un autre angle pour voir
de I’ordre entre les vertus: il les regarde suivant la faculté
qu’elles mettent en vedette. On I’a mentionné, pour guider les
actions humaines, il y a plusieurs facultés a éduquer : la raison,
la volonté et les appétits concupiscible et irascible. Chaque
vertu devra les perfectionner. Pour ordonner et identifier les
vertus, on peut alors se demander de quelle faculté elles
assurent le bien. La encore, le nombre de facultés a perfection-
ner déterminera le nombre de vertus a honorer comme cardi-
nales.

A la raison, bien sr, reviendra de répondre au besoin du
discernement, et c’est en elle qu’il faudra trouver le siége de la
prudence; opter avec rectitude pour le bien discerné appartien-
dra certainement a la volonté; quant a ce qu’il faut de
modération au désir et au plaisir, le siege devra s’en trouver
dans I’appetit concupiscible; enfin, raffermir ne peut visible-
ment concerner que I’irascible.

Partant des sujets des vertus, on arrive au méme nombre. On
découvre en effet un quadruple sujet pour la vertu dont nous
parlons maintenant. 1l y a le rationnel par essence, que la prudence
parfait ; et le rationnel par participation, qui se divise en trois : en la

volonté, qui fournit le sujet de la justice ; en le concupiscible, sujet
de la tempérance ; et en I’irascible, sujet du courage.33

Cette remarque se préte on ne peut mieux a illustrer le
caractére approximatif de la considération morale. A stricte-
ment parler, un habitus parfait une seule faculté. Facilement,

33 Ibid., lallae, g. 61, a. 2, c.
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donc, on interprete rigidement cette attribution de siéges aux
vertus, réservant la prudence a la raison, la justice a la volonté
et ainsi de suite. Mais cela jure avec tout ce qu’on a découvert
sur les vertus. Le discernement, en effet, la rectitude, la modé-
ration et la fermeté représentent des conditions indispensables
de toute vertu morale. Saint Thomas méme y a insisté : « A
toute vertu morale... convient une certaine fermeté... ; cha-
cune aussi a d’étre ordonnee au bien... et de garder la mesure
de la raison en toutes choses. »34

Pas de tempérance, donc, sans discernement. Tellement
que le génie grec a marqué dans son nom qu’il y trouvait
principalement de I’intelligence : coppoctvn, en effet, renvoie
a la santé de I’intelligencess. Pas de tempérance non plus sans
droiture, et donc sans bonne volonté; ni sans fermeté. La tem-
pérance, donc, sollicite peut-étre plus spectaculairement I’ap-
pétit concupiscible, mais fait aussi travailler la raison, la
volonté et I’irascible. Et il en va de méme de chaque vertu
morale, cardinale ou non: pas de prudence, de justice, de
courage, pas non plus de patience, d’humilité, de douceur, de
libéralité, ni aucune vertu morale, qui n’implique un habitus
développé a la fois dans la raison, la volonté et les deux
appétits sensibles. Encore une fois, on se retrouve devant des
affirmations impossibles a faire tenir ensemble strictement :
des habitus qui en sont plusieurs, qui résident en plusieurs
facultés, redondants les uns sur les autres ; des especes qui se
recouvrent, qui se rangent sous plusieurs genres ; des eléments
qui sont a la fois des genres...

Tout cela ne peut s’accepter que dans un contexte : une

34 Ipbid., a. 4, c.
35 De oo, intégre, sain, et ppryv, intelligence.
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matiére faible en étre, et donc en rationalité, dont on ne peut
parler que trés grossierement, a laquelle on doit ajouter
fictivement étre et rationalité pour la comprendre, de sorte a
donner lieu a des préférences de présentation pas tout a fait
compatibles entre elles. Il n’y aura en fait probléme a cela que
si on oublie cet état de cause et qu’on insiste pour chercher
I’exactitude auquel préte I’objet mathématique.

I1. La division des circonstances

La matiere morale présente énormément de contingence et
se préte tres peu a exactitude. On est condamné a n’en parler
que tres grossierement et confusément, a moins de réduire
I’infinité potentielle de ses conditions a des principes limités,
en usant d’une certaine violence rationnelle.

On a observe le fait abondamment a I’occasion de la
division des vertus morales. Il se vérifie en chaque considéra-
tion éthique, mais certaines I’illustrent de maniere privilégiée.
C’est le cas de la division des circonstances qui entourent nos
actions. Méme la définition de ces circonstances résiste a trop
de précision.

Dés qu’on essaie de dire ce qui fait la nature d’une cir-
constance, le nom déja heurte, comme s’il lui convenait mal. A
considérer les énumérations qu’Aristote et Cicéron font des
circonstances, on concoit difficilement comment, pour la plu-
part, elles pourraient ‘entourer’ une action comme de I’exte-
rieur. Quid, n’est-ce pas la substance méme de I’action? Et
comment regarder ses causes les plus déterminantes : sa fin et
ses agents premier et second, son cur, son quis et son quibus
auxiliis, comme extérieures, du moins comme accidentelles a
I’action? Et sa matiere, son circa quid, n’est-ce pas encore de
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I’essence intime de I’action? Enfin, on ne regarde pas facile-
ment non plus comme accidentelle la forme précise qu’adopte
I’action, son quomodo. En somme, seulement le lieu et le
temps de I’action paraissent assez hors d’elle pour I’entourer
sans la constituer ce qu’elle est. Seulement I’ubi et le quando
pourraient changer sans que se modifie la nature de I’action.

On appelle circonstance d’un acte ce qui se rapporte a lui de

I’extérieur. Or c’est seulement le temps et le lieu qui sont de la
sorte. Il y a donc seulement deux circonstances : quand et ou.36

Faut-il alors blamer ce nom de circonstance comme mal
choisi, comme témoignant d’une conception initiale erronée de
I’entité concernée, a la facon de I’atome, qui nomme par son
indivisibilité une réalité en fait divisible? Pour répondre, ce qui
implique de trancher entre I’essentiel et I’accidentel d’une
action, il faut d’abord identifier adéquatement ce qui en fait la
substance.

La constitution d’un acte humain appelle nécessairement
un agent a faire quelque chose, éventuellement en rapport
a un objet mateériel et/ou a des personnes, en usant possible-
ment d’instruments, d’une certaine maniére, dans un temps
et un lieu donnés, en vue d’une intention, tout en obtenant
des résultats déterminés qui incluent, mais différent plus ou
moins, de I’intention. Voila tous des éléments essentiels d’une
action, sans lesquels elle ne serait pas ce qu’elle est et revétirait
une autre nature. lls inherent intimement a I’action et ne
méritent pas d’étre nommés comme s’ils I’entouraient de
I’extérieur. Sauf, la plupart du temps, son lieu et son temps. La
plupart du temps, mais pas toujours : voler et s’enivrer n’ont
plus I’allure de sacrileges si cela ne se commet pas dans

36 Jallae, g. 7, a. 3, obj. 1.
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I’église ou durant I’eucharistie.

Ces éléments essentiels de I’action ne satisfont aucunement
a la définition de la circonstance comme ‘quelque accident
extérieur qui la touche de quelque fagon’.

On appelle ses circonstances certaines conditions qui, extérieures
a la substance d’un acte humain, le touchent de quelque maniere.37

Mais voila : chacun de ces éléments essentiels de I’acte
comporte ensuite une infinité de caractéres, généralement in-
différents a sa bonté ou malice, mais occasionnellement plus
ou moins susceptibles de modifier la nature morale de I’acte,
d’en faire quelque chose de bon ou de mauvais, de meilleur ou
de pire. Ces accidents entourant les éléments de I’acte, voila
les circonstances de I’acte.

L’agent comme tel n’est pas une circonstance, un accident
plus ou moins accessoire de I’acte qu’il accomplit; il le fait ce
qu’il est. Mais I’agent peut étre grec ou canadien, plus vieux
ou plus jeune, sobre ou ivre, député ou simple citoyen,
musicien ou mécanicien, glabre ou poilu, et ainsi de suite a
I’infini. Foule d’accidents de I’agent, tout cela touche indirec-
tement a I’acte et I’entoure de quelque maniere. Voila les
circonstances désignées sous le nom d’agent; il ne s’agit pas de
I’agent lui-méme.

L’agent s’empare de la possession d’autrui : voila le quid,
ce gqu’il fait. Mais I’objet volé peut étre important ou insigni-
fiant, rouge ou bleu, en cuir ou en métal, proche ou loin,
appartenir a un ami ou a un étranger, étre d’acquisition récente
ou ancienne. Les accidents ainsi rattachés au genre de I’action
et a I’objet ou aux personnes sur lesquels il porte composent

37Ibid., a. 1, ¢. Voir aussi a. 3, c.
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encore une foule virtuellement innombrable. VVoila les circons-
tances nommées quid.

Que le vol se commette par effraction ou sous apparence
de légalité, sa maniere en fera un cambriolage ou une fraude.
Mais vite ou lentement, avec ou sans bruit, seul ou a deux,
voila de purs accidents du quomodo.

Quant aux instruments utilisés, le set de crochets ou la
fausse monnaie feront sans doute quelque chose a la nature de
I’action; mais leur nouveauté ou veétuste, leur origine ou leur
marque, leur fabriquant, tout cela n’aura sur elle qu’une
incidence accidentelle qui les relaiera comme circonstances du
quibus auxiliis.

Enfin, I’intention de faire I’aumone, ou de se payer des
vacances, ou d’éponger ses dettes appartiendra a I’essence du
crime perpétré, tandis que le fait de donner de I’argent ou des
aliments, de payer des billets d’avion ou de train, ou d’éponger
une hypotheque ou un prét auto feront des circonstances plus
superficielles du propter quid.

De méme, certains résultats non désirés comme tels colle-
ront de pres a la nature de I’acte, dans la mesure de leur
nécessaire previsibilité. Mais bien des effets de détail plus ou
moins surprenants ne compteront que comme des circons-
tances accidentelles.

On comprend plus facilement a quoi tient qu’une circons-
tance soit une circonstance : « elle atteint I’acte d’une certaine
maniere, mais reste a I’extérieur de sa substance »3. On est
néanmoins a méme de voir que cette description rationnelle-

38 Ibid., a. 3, ad 1.
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ment satisfaisante tient plus a I’acuité de I’intelligence d’un
Thomas d’Aquin qu’a la clarté de la matiére décrite : on s’en
apercevra des qu’on essaiera de departager, dans des actes
singuliers, ce qui releve déterminément de sa substance, et de
ses propriétés, et ce qui ne lui touche que superficiellement. Le
contexte fera souvent changer telle ou telle condition de statut.
Des circonstances généralement indifférentes qualifieront par-
fois la bonté ou la malice d’un acte, quand elles ne feront pas
carrément passer cet acte de bon a mauvais.

On pourrait d’ailleurs discuter les exemples que j’ai four-
nis et pondérer de manieres différentes leur poids dans le juge-
ment des actions gqu’ils touchent.

I11. La division du mensonge

Il est un autre domaine de I’agir dont la considération se
préte au plus haut point a I’observation de la grossiéreté inévi-
table de la méthode éthique. Ce sont les efforts qu’on dépense
pour distinguer des especes au mensonge.

A. Définition

Déja la définition du mensonge oppose une résistance
farouche a I’intelligence. Il faut suivre saint Augustin dans les
discuties de son De Mendacio et de son Contra Mendacium
pour mesurer la facilité de passer a coté, la tentation forte de
donner a des éléments extérieurs le role essentiel. Quasi tous
identifient I’essence du mensonge dans I’intention de tromper.
Augustin le fait lui-méme dans la plupart de ses tentatives :
« La faute du menteur est son désir de tromper. »3 On peut
réaliser I’erreur la impliquée, quand on fait le compte des

39 Saint Augustin, Contra Mendacium, 111, 3.
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absurdités qui en découlent : on mentira sans parler, par ses
actes, si c’est pour donner une fausse impression qu’on les
accomplit; en gardant le silence, si c’est dans I’intention de
tromper gqu’on se tait; on mentira méme en disant la verité, si
c’est en escomptant d’étre mal interprété ou simplement de ne
pas étre cru qu’on la dit. Il ne restera plus de différence entre
menteur, hypocrite, réservé, discret.

Un autre dérapage sera de proceder négativement et d’ac-
cuser de mensonge quiconque ne dit pas la vérité. L’éthique est
approximative, mais pas grossiere a ce point: la encore la
discrétion se confond avec le mensonge.

Saint Thomas, encore une fois, pousse au maximum la
précision que permet I’objet moral, en distinguant ici entre la
matiere, la forme et la fin naturelle du mensonge. L’essence
précise du mensonge, comme de toute autre chose, tient a sa
forme, dans le cas le fait intentionnel de parler en opposition
avec sa pensee.

La notion de mensonge se prend de la fausseté formelle, a savoir,
du fait qu’en parlant, on ait la volonté d’énoncer du faux.40

Normalement, si telle est I’intention du locuteur, il optera
pour une matiére adéquate, a savoir, un énoncé faux. Le men-
songe normal, donc, sera une parole fausse, quelque chose
qu’on sait en opposition avec la réalité.

Si donc les [deux] concourent : que soit faux ce qu’on énonce, et

qu’on ait la volonté d’énoncer du faux..., il y aura alors fausseté

matérielle, puisqu’on dit du faux, et fausseté formelle, en raison de
la volonté de dire faux.4!

40 11allae, g. 110, a. 1, c.
41 |bid.
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Mais I’effet naturel de I’énoncé faux est de tromper
I’auditeur. Quand on parle, c’est pour transmettre une
information, donner a I’auditeur I’opportunité de compter sur
ce gqu’on sait comme s’il le savait lui-méme. L auditeur tend a
recevoir pour vrai ce qu’on lui dit ; le plus souvent donc, il se
trouvera trompé, si on lui parle faussement, si on va a I’envers
de sa propre pensée. Aussi le mensonge fournit-il de par sa
nature I’instrument idéal pour tromper ; son effet naturel étant
tel, I’intention réguliere de celui qui le commet sera de tromper.
Mais tromper reste seulement son effet normal, pas sa nature
comme telle. Saint Thomas parle de fausseté effective.

S’il y a en plus intention de tromper..., alors il y aura fausseté
effective, en raison de I’intention de transmettre une fausseté.42

Voila donc, avec exactitude, la définition du mensonge : il
s’agit de paroles (généralement fausses) prononcées dans
I”intention de dire faux. On sera déja dans I’nomonymie si
on qualifie de mensonge I’acte de simulation d’un hypocrite
qui, sans parler, se conduit d’une facon susceptible de tromper,
sur ses intentions, son caractere, ses dispositions affectives. Ou
si on appelle mentir le fait de dire faux par erreur. Ou si on
traite de menteur I’agent de tout acte, ou de toute omission,
visant a tromper.

B. Jugement

On voudra peut-étre en appeler au caractére approximatif
de I’éthique pour Iénifier le jugement a porter sur le mensonge.
On pointera du doigt tous les personnages bibliques qu’il parait
difficile, parfois impossible, d’innocenter totalement de men-
songe. On énumérera de grands maux dont un petit mensonge

42 bid.
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sauverait, de trés grands biens qu’un petit mensonge assurerait.
On appellera a la barre le ‘bon sens’, qui répugne a condamner
les blagues, les mensonges salvateurs, et a qui, tout au con-
traire, les rigides partisans de la vérité a tout prix inspirent un
dégolt spontané.

Mais la on est en deca de I’éthique, pourrait-on dire. Il
s’agit plus proprement de considération naturelle, avec
I’exactitude plus grande qui s’y attache. Il s’agit de la nature
politiqgue de I’homme, que contrarie par essence tout ce qui
compromet la confiance entre les citoyens, le mensonge en
occupant le premier rang. Il s’agit de la nature de la parole,
toute ordonnée a I’expression de la pensée. Rien ne peut
Iégitimer le mensonge, il est a condamner sans recours, sans
exception, par nature, bien que tout mensonge ne revéte pas la
méme gravité et que beaucoup de mensonges singuliers
s’incarnent dans des circonstances qui atténuent leur malice.
Mais qui dit circonstances atténuantes parle déja inevitable-
ment d’un acte mauvais.

Ce qui, par soi, est mauvais dés son genre ne peut d’aucune fagon
devenir bon et permis... Le mensonge, justement, est mauvais des
son genre, car il s’agit d’un acte posé en une matiére incorrecte : la
parole se trouvant naturellement signe des concepts, il va contre
nature et est incorrect de signifier avec elle ce qu’on n’a pas dans
I’esprit. Aussi, au dire du Philosophe, « le mensonge est par soi de
travers et a éviter, alors que le vrai est a la fois bon et louable »43,

Ainsi donc, tout mensonge est péché. C’est ce qu’affirme aussi
Augustin, dans son livre Contre le mensonge.44

Aussi dérangeant que soit ce discours, il est plus occasion
de trouver de I’exactitude et de la certitude dans le discours

43 Aristote, Eth. Nic., 1V, 13, 1127a28-29.
44 lallae, g. 110, a. 3, c.
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moral que d’observer le caractére grossier et approximatif nor-
malement lié a lui. Par contre, si on descend a identifier des
especes au mensonge, on rencontrera la une approximation qui
confine au chaos.

C. Division

Ce qui frappe en premier, dans I’effort de réduire le
mensonge en especes, c’est la variété des suggestions : le men-
songe est faux ou vrai; ironie ou jactance; officieux, joyeux ou
pernicieux; pour ou contre Dieu ou I’homme, ou neutre.
Pareille diversité ne laisse pas espérer trop d’exactitude, ni de
veritable exhaustivité. La raison désespere, devant tant de
fantaisie.

Encore une fois, saint Thomas nous secourt et ordonne les
criteres de la division : matiéere, forme ou fin.

a) Matiere : vérité ou fausseté

Du premier critere ne peut sortir qu’une division assez
superficielle, plutét accidentelle : on ment avec du faux ou
avec du vrai. On ne fait manifestement pas la deux especes sur
le méme pied. La vérité ne constitue pas une matiere adéquate
pour mentir, puisque mentir implique I’intention de dire faux.
C’est seulement par accident que le mensonge sera vrai, dans
la mesure ou on croit fausse la vérité exprimee.

b) Forme : inégalité

La division la plus exacte se fondera sur la forme, comme
il se doit, la forme étant ce qui confére le plus son essence a
quoi que ce soit. « D’une certaine facon, le mensonge peut se
diviser suivant la notion méme de mensonge. Voila la division
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propre et par soi du mensonge. » 4 C’est celle que livre
Aristote : les deux especes du mensonge embrasseront alors la
jactance (aAaloveta) et I'ironie (slpwvela). Quelle surprise!
On a d’abord I’impression d’un arbitraire total. Bien sdr, on
ment trés souvent a propos de qualités et de défauts qu’on a ou
qu’on n’a pas, en les grossissant ou les diminuant. Mais com-
ment cela épuiserait-il la marge ouverte au mensonge, car on
ment a propos de n’importe quoi, on peut dire I’opposé de quoi
que ce soit qu’on pense. Prétendre que la vache a des ailes, que
la fleche du temps s’inverse, que I’univers a commencé dans
un big bang, qu’aucune différence ne distingue intelligence et
imagination ou que I’intelligence réside dans le cerveau,
comment traiter ces mensonges de vantardises ou d’ironies?

Cependant, fait remarquer saint Thomas, la vérité est
question de conformité, d’égalité, pourrait-on dire, entre parole,
concept et realité. La fausser implique donc quelque inégalité :
c’est en mettre trop ou pas assez sur le compte de la réalité.

Sous ce rapport, le mensonge se divise en deux: celui qui

dépasse la vérité en plus, ce qui releve de la jactance ; et celui qui

s’éloigne de la Vvérité vers le moins, ce qui releve de I’ironie,
comme il appert par le Philosophe.46

Par ailleurs, s’il est vrai qu’on ne ment pas seulement sur
ses qualités et ses défauts, sur ses exploits et ses gaffes, il reste
que voila certainement le sujet principal de nos mensonges.
Dans des considerations qui veulent surtout regler nos actes, il
n’est certes pas mauvais de resserrer le focus sur ce qui nous
occupe avant tout. Quant au reste, il n’y aura pas grande

45 Ibid., a. 2, c.
46 « A peu prés dans le méme contexte, on trouve la médiété entre la jactance et
Iironie. » (Eth. Nic., IV, 13, 1127a13-14)
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difficulté a y étendre I’homonymie de la jactance et du men-
songe, qu’il s’agisse des grandeurs et des petitesses d’autrul,
sur quoi on ment beaucoup, ou de quoi que ce soit d’autre.

On en arrive d’ailleurs 1a méme a partir d’une description
plus sérieuse et sobre de la faussete. Si, par exemple, on la
définit par le fait de « dire qu’est ce qui n’est pas ou que n’est
pas ce qui est ».

Dire que ce qui est n’est pas ou que ce qui n’est pas est, voila le
faux.47

N’est-ce pas justement la vanter le non-étre et ironiser
I’étre? augmenter I’un au-dela de ses attributs réels, diminuer
I’autre en deca?

Aussi mathématique que paraisse ce critere du grossir ou
diminuer la vérité, on découvre sa teinte d’approximation
quand on tente de I’appliquer aux mensonges concrets de son
expérience. Quel mensonge est jactance et lequel est ironie? Il
intervient d’abord un probleme de langage : quand on ‘ironise’,
on a plus souvent I’impression de grossir les choses, plut6t que
de les diminuer, pour attirer I’attention sur elles et ridiculiser
les personnes. “Oui, vraiment, c’est tres intelligent ce que tu as
fait 1a!” “Non, mais quel athlete ce Pierrot!” C’est a la fois
vanter et diminuer : on vante quelqu’un pour le diminuer dans
I’estime d’autrui. On ironise, mais le mensonge qu’on commet
grossit la veérité, dans I’intention qu’il en reste finalement
moins. On fera d’ailleurs I’inverse pour les defauts: on les
diminuera dans la description qu’on en fait, pour qu’il en reste
plus que nature dans I’estime des gens. “Il n’y a rien 1a, n’est-
ce pas?” “C’est juste la dixiéme fois que tu réessaies.” La

47 Aristote, Métaphysique, I, 7, 1011b26.
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matiere, on le voit, se tranche mal au couteau.

Peut-étre méme ironise-t-on indifféremment en grossissant
et diminuant, selon le contexte. Ou peut-étre peut-on conside-
rer que I’ironie, d’allure plus subtile, vient a couvrir I’en-
semble du mensonge, en servant de genre a la jactance et a
I’ironie, comme I’animal sert de genre a I’homme et a I’animal.
Mais on ressent difficilement une impression d’exacte exhaus-
tivité, avec pareille division; on sent plutdt I’approximation
pratique qui ne vise que les cas les plus utiles.

c) Circonstances atténuantes ou aggravantes

On est généralement plus familier et confortable avec la
division accidentelle du mensonge en pernicieux, officieux et
joyeux. Que cette division fait accidentel, on n’en est pas sou-
vent conscient; pourtant, ce n’est pas tant le mensonge qu’elle
divise que son intention seconde, plus éloignée. Comme le fait
remarquer saint Thomas, cette division présuppose la malice
du mensonge et considere comment I’intention dans laquelle
on le commet atténue ou aggrave cette malice. Car c’est un
bien ou un mal qu’on vise, quand on ment; le mensonge est
toujours mauvais, mais moins s’il prépare un bien, et plus s’il
garantit un mal.

On peut diviser le mensonge en tant qu’il revét la nature d’une

faute, d’aprés ce qui aggrave ou diminue cette faute du mensonge
du cété de la fin recherchee.48

Bien évidemment, si on ment pour causer un tort a quel-
qu’un, on fait pire que mentir : voila le mensonge dit perni-
cieux. Si par contre c’est un bien qu’on a en vue, le mensonge
est moins grave, mais garde tout de méme la malice propre au

48 llallae, g. 110, a. 2, c.

113



Yvan Pelletier

mensonge. Comme, par ailleurs, on peut se proposer deux
genres de biens distincts, c’est-a-dire un plaisir ou une utilité,
on distinguera deux especes : le mensonge joyeux, si on I’ac-
complit pour plaire, faire rire; le mensonge officieux, s’il
prétend servir. Certes, mauvais de nature, le mensonge ne
constitue jamais un bien honnéte.

Encore une fois, la clarté de la division donne une fausse
impression d’exactitude. A y regarder plus attentivement, on
mesure la distance entre cette division tres élémentaire et la
réalité infiniment diversifiée qu’elle prétend recouvrir. D’a-
bord, qu’en est-il du mensonge pur, dit pour lui-méme, sans
viser ni bien ni mal ultérieur, sans méme intention déterminée
de tromper? Aristote, Thomas et Augustin le reconnaissent
comme une espece a part.

Voila le mensonge issu de la seule envie de mentir, tournée en

habitus. Aussi, au dire du Philosophe49, le menteur, en raison de la
qualité que lui confere son habitus, jouit du mensonge méme.s0

Ensuite, le mal ou le bien qu’on cherche en mentant revét
une multitude de degrés de malice ou de bonté responsables
d’aggravations ou atténuations potentiellement infinies. C’est
sans doute Augustin qui a cherché le plus a les circonscrire. On
peut nuire a quelqu’un en menacant sa relation a Dieu, ou en le
privant d’avantages humains de différentes natures: vertu,
santé, biens materiels. De méme, les biens que le mensonge
prétend procurer varient en perfection, du simple plaisir a
I’utilité matérielle, corporelle et spirituelle. Augustin arrive
ainsi a distinguer huit especes. Avec le nombre d’especes croit

49«1l 'y a un menteur qui se réjouit du mensonge en lui-méme. » (Eth. Nic., IV, 7,
1127b16)
50 11allae, ibid.
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plutét la crainte d’en oublier que le sentiment d’en avoir réussi
un recensement complet. Par exemple, si on peut mentir pour
plaire et faire rire, ce qu’on appelle un mensonge joyeux, ne
peut-on pas le faire aussi pour déplaire et faire pleurer? Ne
faudrait-il pas reconnaitre un mensonge facheux, en face du
joyeux? Beaucoup de calomnies ne sont-elles pas dites simple-
ment pour peiner, sans viser d’utilite?

Enfin, et voila qui dénonce au mieux le caractere sommaire
de cette division, les especes décrites ne se recouvrent-elles pas
les unes les autres a I’infini? Quel mensonge pernicieux ne vise
pas en méme temps quelque service pour soi ou pour autrui, se
classifiant ainsi comme officieux? Quelle blague n’inflige au-
cun tort a personne, en le ridiculisant plus ou moins malicieu-
sement? Quel mensonge officieux ne plait a personne? On
reste loin d’espéces mathématiques impénétrables les unes aux
autres. Les triangles équilatéraux, eux, n’admettraient certes
pas dans leur équipe quelques scalénes ou isoceles.

Conclusion

Il nous était déja familier a tous que I’éthique présente une
méthode compositive, approximative, grossiere. J’espere, avec
mes quelques exemples, avoir réussi a rendre la chose plus
concrete. Et ce faisant, étre arrivée a manifester I’importance
extréme de garder présent a I’esprit I’inaliénable rudimentarité
de toute considération morale.

Un autre constat qui me semble résulter de cette réflexion,
c’est le godt tout aussi inaliénable de notre raison pour les
representations claires. Notre raison est faite pour I’étre, pour
assumer la forme de I’étre et elle y tend sans relache. Pour cela,
elle s’intéresse de preférence a ce qui a le plus d’étre; c’est ce
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qui se connait le mieux, I’objet qui amene une intelligence a sa
plus haute perfection. Elle répugne a I’obscur, au vague, a
I’ébauche, a I’approximation, a la simple conjecture, qui
tiennent plus du néant que de I’étre.

Et en méme temps, sa faiblesse la disqualifie pour la
representation de I’étre supréme, I’oblige a s’en tenir a un étre
mobile, fuyant; & méme n’apercevoir I’étre le plus parfait et le
plus nécessaire que dans un mode plus adapté a la connais-
sance de I’imparfait, du contingent.

Cette schizophrénie naturelle lui inspire des comporte-
ments qui ne sont pas sans risque. Spécialement, elle tendra a
préter a I’objet qui se présente a elle plus d’étre, plus de déter-
mination qu’il n’en a, pour se le représenter mieux, plus
clairement. Elle se formera des conceptions plus claires que ne
s’y prétent les objets auxquels elle s’applique. Le procédé aura
I’avantage d’une certaine efficacité dans le développement de
ses connaissances, et surtout dans le progres de leurs
applications utiles. On le constate a I’explosion des sciences
expérimentales et des techniques issues d’elles. Le grand
danger, ce sera d’oublier le cote hypothetique, artificiel, con-
jectural, de pareilles représentations. Ou d’en préférer la
simplicité, I'universalité, la nécessité, au chaos de I’univers
réel contingent. Peut-étre au point, comme Kant, d’écarter la
réalité comme un objet inaccessible; ou méme, comme Hegel,
de... lui nier toute réalité.

N’est-ce pas une autre manifestation de ce combat intérieur
qu’on trouve chez le scrupuleux? Insécure dans I’inévitable
compromis que I’infinité des circonstances impose aux inten-
tions et aux actions, il voudrait tout faire entrer dans la fidélite
a quelques regles sans cesse tenues en echec. Jamais sdr que
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tout est bien, incapable d’accepter cette incertitude, cette
impossibilité comme une nécessaire conséquence de la réalité
contingente dans laquelle il vit. Terrifie par I’inaptitude de sa
raison a parcourir et maitriser I’infinité des circonstances et des
méandres affectifs.5!

51 Le contenu de cet article a été présenté comme communication au colloque de la
Société d’Etudes Aristotéliciennes tenu le 6 aolt 2011 & I’Université Laval.
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